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0೨ರ ಅಕ್‌ 
-ಹಿಳ್ತಿ ಬರಹಗಾರನ ಬಿನ್ನಹಗಳು ಕಿ 


DEE 

ಕನ್ನಡಿಗ ಬಾಂಧವರೆ! 

ಇದೊಂದು ಪುಟ್ಟಿ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತಮ್ಮಗಳ ಮುಂದೆ ಸಮರ್ನಿಸಲು ನಾನು 
ಸಂತೋಸಡುವೆನು. ಸಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಉಡ್ಡೆೇಶವನ್ನು ಪ್ರಚುರಿಸಲು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲ 
ಯತ್ನಿಸಿರುವುದಿಲ್ಲ ಜೀವನದ ಯಥಾರ್ಥ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರು 
ವೆನು, ಆ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಗಿದೆಯೇ ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಭಾರವು 
ವಾಚಕರದು. 

ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನಾಗಲಿ, ಅದ್ಭುತ ಉದ್ಯಮಗಳನ್ನಾ ಗಲಿ ಫಿರೂಪಿಸಲು 
ಇಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿಲ್ಲ ಒಂದು ಕುಟುಂಬದ, ಒಂದೊ ವೃಕ್ತಿಯ ಜೇತೆನನನ್ನು 
ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ, ಆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಭವಗಳನ್ನೊ ಕುರಿತು ನಿರೂ 
ಹಿಸಲು ನನ್ನ ಪೇಷಾದ ಶಾಯಿಯನ್ನು ಉಸಪಯೋಗಿಸಿರುನೆನು. ಶಿ*ತುವಿತಂಥ 
ಸಹಸ್ರಾರು ಮಂದಿ ಯುವಕರು ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಸಾಡಿನಲ್ಲಿರುವರು ಶೀನುವಿ 
ನಂತೆ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಶುಂಟತನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದ ಬಾಲಕರೂ ಇರುವರು. 
ಆದುದರಿಂದ ಶೀನುವಿನ ಜೀವನದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದ ಸಂಭವಗಳನ್ನು ವಾಚಿಸಿದ 
ನಂತರ ಓದುಗರು ತಮ್ಮ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ನೆನಸಿಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳಲಿ, ಆಗ ವಾಸ್ತವವು 
ಹೊಳೆಯುವುದು. 

ನನ್ನ ಈ ಬಡರೇಖನಿಗೆ ಸರಚಯವಿಲ್ಲ, ರಚಸಾಕೌಶಲ್ಯವಲ್ಲ. ಕನ್ನ ಡದ 
ಉದ್ದಾಮ ಸಾಹಿತಿಗಳ ಚರಣಗಳ ಧೂಳಿಯನ್ನು ಶಿರಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಧರಿಸಲು ಯೋಗ್ಯನು 
ನಾನಲ್ಲ; ಅದರೂ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ನಾದಗಳಿಂದಲೂ, ಕಿರಿಯರ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಗಳಿಂ- 
ದಲೂ, ನನ್ನ ಈ ಬಡಲೇಖನಿಯು ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಸಡೆಯಬಹುರದೆಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. 

ಇದು ಕನ್ನಡಮ್ಮನ ಚರಣದಾವರೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ ಬಾಲಕನು ಅರ್ಪಿಸುವ 
ಒಂದು ಹೂ ಆಗಿದೆ. ಈ ಕುಸುಮವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಆ ಒಲವಿನ ತಾಯಿಯು ತನ್ನ 
ಕಂದನಿಗೆ ಬಲದಾನ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತಾಯಿಯ ಚರಣಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತೇನೆ. 


ವಯನಾಡು, } ಕನ್ನಡಿಗರ ಏನೀತ ದಾಸ 


ತಾ|| ೨೯-೭-೧೯೩೮ ಭಾರತೀ-ಸುತ' 


೪ ಅ ಮಾತ್ಯನಂದಿನಿ 

ಎಸ. 

ಈ ಪುಸ್ತಕದ ಲೇಖಕರಿಂದಲೇ ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ಚಂದ್ರ 
ಹಾಸನಿಗೆ ಸಂಬಂಧಿಸಿದ ಸುವಿಚಾರಗಳಿಂದ ಪರಿಪ್ಲುತ 
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(೧) 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ತಾಯಿ-ತಂಡೆಗಳು ತಮ್ಮ ಜೀವನದ ಯಾತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ಸಮಾಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿ ಚಿರಶಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆದರು. ನನಗೆ ತಾಯಿಯ ನೆನಪೆ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದ ನಂತರ ಕೆಲವು ತಾಸುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಆಕೆಯ ಆತ್ಮವು 
ದೀರ್ಫ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಪಡೆಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಜಡಡೇಹವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿತಂತೆ. ನನ್ನ 
ಜನ್ಮವು ನನ್ನ ಜನನಿಯ ದೇಹನಿಯೋಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣೀಭೂತನಾಯಿಕೆಂದು ಜನರಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದರು. ಮಾತೃ ಸ್ತನ್ಯಪಾನದ, ಮಾತೃ ಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆ 
ಗಳ ಸುಖವನ್ನು ಅಸ್ವಾದಿಸುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ಆ ಹಾಳು ವಿಧಾತನು ನನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಮಾತೃ ಪ್ರೇಮದ ಸವಿಯು ನನಗರಿಯದು. 

ಹಲವು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಯ ಬಾಲಕರು ತಮ್ಮ ಜನನಿಯರ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, “ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ತಮ್ಮ ತಾಯಿಯಂದಿರ ಕಂಠಗಳನ್ನು 
ಬಿಗಿದಪು ವ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತೆಲಿದ್ದಿತು. ನನ್ನ ತಾಯಿಯು ಜೀವ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವಳ ಕತ್ತನ್ನು ಬಿಗಿದಪ್ಪ 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿತೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಏಚಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ನು; ಆದಕೆ ನನಗೆ 
ಜನನಿಯಿಲ್ಲ; ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿಬರುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ, 
ನಾನು ನನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ, ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಾಷ್ಟಜಲದಿಂದ ನೆನೆ 
ಯಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. ನನ್ನ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಅನುತಾಪವನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸುವವರು ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು. 

ಅನೇಕ ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ನಾನು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಉರುಳಾಡುತ್ತ ಮರುಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆನು. ಹಲವು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತೀನೂ! 
ಏಕಪ್ಪಾ ಅಳುತ್ತೀ?” ಎಂದು ನುಡಿದು, ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರ 
ನೆನಪು ನನಗೆ ಈಗಲೂ ಇದೆ. ನನ್ನ ಹೃದಯದ ಸಂಕಟವನ್ನು ಅಣ್ಣನು ಹೇತೆ 
ತಾನೇ ತಿಳಿಯುವನು? ನನಗೆ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವ ನಿಷಾದನನ್ನು ಯಾವ 
ವಚನಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಚೆಲ್ಲಬೇಕೆಂಬುದು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ನಾನು "ಅಮ್ಮಾ! 
ಅಮ್ಮಾ!'' ಎಂದು ರೋದಿಸುತ್ತಲಿಹ್ಣೆನು ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಕ್ರಂದನದ ಶಾ- 
ತೃರ್ಯವನ್ನು ಅಣ್ಣನು ಊಹಿಸಿರಬಹುದು ನಾನು ಉಚ್ಚರಿಸುತ್ತಿರುವ ಆ ಎರಡು 
ಅಕ್ಷರಗಳ ಶಬ್ದವನ್ನು ಕೇಳಿದಾಗ, ಮೌನವನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ಅಣ್ಣನು ಆಕಾಶದ 


೨ ಸದ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಲವು ಸಾರೆ ಅವನ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ 
ಕಂಬನಿಯು ಹೊರಸೂಸುವುದುಂಟು. ಆ ಕಂಬನಿಗಳು ಅವನಿಗೆ ತಾಯಿಯ ಮೇ" 
ರುವ ಅತಿಶಯ ಪ್ರೇಮದ ಲಾಂಛನವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನೀಗ ಅರತಿರುನೆನು. 

ತಂದೆಯಾದಕೂ ಬಹಳ ಕಾಲ ಬಾಳಲಿಲ್ಲಸ್ನು. ನನಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ 
ವಿರುವಾಗ ಅವರು ಕಾಲವಾದರು. ಅವರ ಪ್ರೇಮಪುರಸ್ಪರವಾದ ನೋಟವನ್ನೂ 
ಮೃದುಮಧುರವಾದ ಕಂಠವನ್ನೂ ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾರೆನು. ನಮ್ಮ ತಂದೆ 
ಯವರು ಅತ್ಯಂತ ಸೌಮ್ಯ ಸ್ವಭಾವದವರಾಗಿದ್ದರಂತೆ. ಅವರ ವದನಮಂಡಲದಿಂದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಸಶಬ್ದವಾಗಲಿ ಕೋಪಯುಕ್ತವುದ ನುಡಿಯಾಗಲಿ ಹೊರಬೀಳು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕದ ಮನೆಯವರು ಆಡುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿರುನೆನು. 

ನೆರೆಹೊರೆಯವರ ಮಾತುಗಳಿಂದಲೂ ನನಗಿರುವ ಅಲ್ಪಸ್ವಲ್ಪ ನೆನಪಿನಿಂಡೆಲೂ 
ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡೆಯನರ ಒಂದು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ನಾನು ಶಕ್ತನಾದೆನು. 
ಆ ಚಿತ್ರವು ಎಂದೂ ಮಾಸತಕ್ಕದ್ಪಲ್ಲ. ತಂದೆಯವರು ಮೃತರಾದ ದೃಶ್ಯವು ನನಗೆ 
ಈಗಲೂ ನೆನಪಿದೆ, ಆದರೆ ಸಾವು ಎಂದರೆ ಏನೆಂಬುದನ್ನು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಅರಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿದ್ರೆಯೆಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದೆನು. ತಂದೆ 
ಯವರ ಶವವನ್ನು ಮನೆಯ ಅಂಗಣದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದಾಗ, "ಅಣ್ಣಾ, ಅಪ್ಪ ಿಶ್ರೆ 
ಮಾಡ್ತಾನೆ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದುದೂ ನನ್ನ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಅಣ್ಣನು 
ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುದೂ ನನ್ನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಸಥದಲ್ಲಿ ಈಗಲೂ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿಣೆ. 
ಅಣ್ಣನು ಅತ್ತುದೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ ಆಗ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನನ್ನನ್ನು ತಂದೆಯವರ ಶವದಹನ ಕರ್ಮವನ್ನು ನೋಡಲು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯ ಕಿಟ್ಟುವೊಡನೆ ಆಡಲು ಹೇಳಿ, ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ನನ್ನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ ಜನರ ಗುಂಪೂ, ಎಲ್ಲರೂ ಜೋಲು 
ಮೋರೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರುವುದೂ ನನಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಕಿಟ್ಟು 
ವೂಡನೆ ಆಡಲಭಿಸಿದ ಆ ಸಂದರ್ಭವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಅಹ್ಲಾದವನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು, ಆದರೆ ಇಂದು ಅನನ್ನು ಕುರಿತು ನನ್ನಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸು 
ವಾಗ ಅತ್ಯಂತ ಲಜ್ಜೆಯೂ ವ್ಯಸನವೂ ಉದಯಿಸುತ್ತಲಿರುವುವು. 

ಸಂಧ್ಯಾ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನು ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವವರೆಗೆ ನಾನು ಕಿಟ್ಟುವಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆನು. ಮದ್ಯಾಹ್ಮ 
ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯೆ ನನಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ಅವಳು "ತಮ್ಮಾ ನೀಮ 
ಇಂದಿನಿಂದ ತಬ್ಬಲಿಯಾದೆ'' ಎಂದು ನುಡಿದುಣರ ಸ್ಮರಣೆಯು ಈಗಲೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಇರುವುದು; ಆದರೆ ಆ ದಿನ ತಬ್ಬಲಿ” ಎಂಬ ನುಡಿಯ ಅಥ-ವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ, 

ಮನೆಗೆ ಬಂಡೊಡನೆಯೇ “ಅಪ್ಪಾ ಅಪ್ಪಾ,'' ಎಂದು ನಾನು ತಂದೆಯವರನ್ನು 
ಕೂಗಿಸೆನು ಆದರೆ ಅಪ್ಪನ ನುಡಿಯೇ ನನಗೆ ಕೇಳಿಬರಲಿಲ್ಲ ಮನೆಯ ಪ್ರತಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ಶಿ 


ಯೊಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹುಡುಕಿದೆನು; ಆದರೆ ಅಪ್ಪನು ನನಗೆ ದೃಗ್ಗೋಚರ 
ನಾಗಲಿಲ್ಲ. 

"(ಅಪ್ಸಾ-ಎಲ್ಲಿ?'' ಎಂದು ನಾನು ಅಣ್ಣನನ್ನು ಪ್ರಶ್ಲಿಸಿಣೆನು) ಅದಕೆ ಅವನು 
ಮಾತಾಡದೆ ನಡುಮನೆಯ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಜೋಲು ಮೋರೆ ಮಾಡ 
ಕೊಂಡು «ರಾಂ, ರಾಂ” ಎನ್ನತೊಡಗಿಡನು. ಅವನ ಈ ವರ್ತನೆಯ ತಾತ್ಪರ್ಯವು 
ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆನು. ಅಡಿಗೆಯವಳು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
ವನ್ನು ಜೇಯಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳನ್ನು "ಅತ್ತೆ' ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತ 
ಲಿಕ್ಚೆನು. ಅವಳು ನನಗೆ ಹೇಗೆ «ಅತ್ತೆ'ಯಾದಳೊೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲವ 
ನಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಬಂಧುವೇನೂ ಅಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅವಳು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅತ್ತೆ” 
ಯಾಗಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಮಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅತ್ತೆ” ಎಂದು ನುಡಿದೆನು. 

«ಏನಪ್ಪಾ ಶೀನು?'' ಎಂದಳು ಅವಳು, “ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ?” 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆತ್ತದ ಕೋಲಿನಿಂದ ಹೊಡೆತವನ್ನು ತಿಂದವಳ 
ಹಾಗೆ ಘೊಳ್ಳೆಂದು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. 
"ಅಪ್ಪ ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಪುನಃ ಪ್ರತ್ನಿಸಿದೆನು. 

ಅವಳು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು "ಅವರು 
ಹೊರಟು ಹೋದರು.'' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. “ಎಲ್ಲಿಗೆ?” 

ಅಲ್ಲಿಗೆ!” ಎಂದು ಅವಳ ಉತ್ತರವು ಲಭಿಸಿತು. ಅದರ ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಸೀರೆಯ ನೆಠಗನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪುನಃ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. ಅಮ್ಮ ಇದಲ್ಲಿಗೆ!” 

"ಅಮ್ಮ ಎಲ್ಲಿರುವಳು?'' ಸ್ವರ್ಗದಲ್ಲಿ!” 

(ಪುನಃ ಬರುವದಿಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿ ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು 

“ಇಲ್ಲ. ಕಂದಾ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದವರು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವದಿಲ್ಲ.'' 

"ಹಾಗಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನನಗೂ ಹೋಗಬೇಕು.'' ಎಂದು ನುಡಿದೆನು. 

«ಈಗ ಹೋಗಕೂಡದು. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ದೇವರು ಕರೆಯಿಸುವಾಗ ಹೋಗ 
ತಕ್ಕದ್ದು'' ಎಂದು ನುಡಿದು, ಅವಳು ಪುನಃ ರೋದಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ನನಗೆ ಡೇನರು ಮತ್ತು ಸ್ವರ್ಗ ಎಂದರೆ ಏನೆಂಬುದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇವ 
ಕೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂಜಸುನ ವಿಗ್ರಹವೆಂದಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ 
ಗಿರುವ ಭಾವನೆಯೆ ಆದು, ಬಳಿಕ ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಬಳಿಗೆ ತೆರಳದೆನು. 

"ಅಣ್ಣಾ! ಅಣ್ಣಾ! 

«ಏನಪ್ಪಾ ಶೀನು?'' 

««ಅಪ್ಪ ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆರುಕೊಂಡು ಹೋಗು.” 


ಭ ಸದ್ಬೊ ೀಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 








ಅಣ್ಣನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ನೇತ್ರ ಗಳಿಂದ ಬಾಪ್ಟಗಳು ಪ್ರವಹಿಸಲಾರಂಭಿ 
ಸಿದವು. ಆತೆ ಅಪ್ತ ಇದ್ದ ಬಿಗೆ ERS ಫಿರಿ ಒಡಿಮು ಅಳತೊಡಗಿ 
ಜಿನು. ಅವನು ಹಲವು ಉಪಾಯಗಳಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಸಂತೈಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 
ನನ್ನ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಂದು ನನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟನು. ಡಿಯ ಆಕೆ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು; ಆದರೆ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು ಈ ಫಲಕಾರಿಯಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ, ಅವು ಯಾವುವೂ ನನಗೆ ಬೇಡವಾಗಿದ್ದುವು. "ಅಪ್ಪ ಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು? 
ಈ ನನ್ನ ಅಳುವು ಎಲ್ಲ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. 

ನನ್ನ ಕ್ರಂದನದ ಗಲಭೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ನೆರೆಮನೆಯ ಕಿಟ್ಟುವಿನ ತಾಯಿಯು 
ಬಂದಳು. ಅವಳು ಸಾನಾವಿಧಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; 
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪನನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನುಡಿದು, ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ಅಳುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ನಾನು ಕಿಟ್ಟುವಿನೊಡನೆ 
ಅಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ಆ ನೆನಪು ಎಂದಿಗೂ ಮಾಸತಕ್ಕುದಲ್ಲ. 

[೨] 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯು ಈ ಲೋಕಯಾತ್ರಿಯನ್ನು ಅಂತೈಗೊಳಿಸುವಾಗ ಅಣ್ಣನಿಗೆ 
22-23 ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಾಗಿರಬಹುದು. ಅವನು ಒಬ್ಬ ಬಿ. ಏ. ಆಗಿದ್ದು, ನಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶಿಕ್ಷಕನ ಉದ್ಯೋಗವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದನು. ನನಗೂ ಅವ 
ನಿಗೂ ಹದಿನಾರು-ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷಗಳ ಅಂತರನಿದ್ದಿತು.  ಅವನಾದರೊಃ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದರಲ್ಲಿಯೂ ತಂದೆಯನ್ನೇ ಹೋಲುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅಹಂಕಾರಶೂನ್ಯತೆ, ಶಾಂತ 
ಸ್ವಭಾವ, ಸರಳಮನಸ್ಯತೆ ಇವುಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂರ್ತಿಮತ್ತಾಗಿ ನೆರೆಗೊಂಡಿದ್ದವು; 
ಅದಕೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಟು ದೃಢವಾದುದಲ್ಲ. ಈ ಸಂಸಾರದ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಏಳುವ 
ಪುಟ್ಟ ಅಲೆಗಳು ಕೂಡ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಭಂಜಿಸ್ಕಿ ಅಲ್ಲೋಲ- 
ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತವಾಗಿದ್ದುವು. ಪುನಃ ಶಾಂತತೆಯು ನೆಲಿಸಬೇಕಾದಕೆ 
ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಮಯವು ಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಯಾವ ಕಾರ್ಯವಾ 
ದರೂ ಸರಿ; ಅವನ ಅಭಿಮತಕ್ಕೆ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ನಡೆದು ಹೋದರೆ, ಅವನ ಮನಸ್ಸು 
ನಿರಾಶೆಯ ತಾಂಡವಭೂಮಿಯಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಿ ತು. 

ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಂತೆಯೆಃ ಶರೀರವಾದರೂ ಶ್ರ “ತಕಕ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ 
ದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ MA ಒಂದು ಯಂತ್ರದ ಚಲನೆ 
ಯಂತೆ ತಿ ಸಾಗುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಂಗವು ಬಂದರೆ ನಾನು. ಅವನ 
ನರಗಳು ಕ್ರುಬ್ಬವಾಗಿ ಚಿತ್ತವೃತ್ತಿ ಕ್ರಿಯ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ಭಂಗಪಡಿಸುವುವು. ಅವನು ತನ್ನ 
ಅಧ್ಯಾಪಕ ಕೆಲಸವನ್ನು ಸೂಸಿ ಬಂದರೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ ಪಾರಾಯಣದಲ್ಲಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. -೫ 


ತನ್ನ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುವುದು ಅವನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಹೋಗಿರುವುದು. ಕೆಲವು 
ಸಾರಿ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡುವಾ ಯುಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ತೆರಳುವ ಪದ್ಧತಿಯೂ ಇದೆ. 

ಅನ್ಯರು ತನ್ನನ್ನು ನಿಂದಿಸುವುವನ್ನು ಅನನು ಸಹಿಸಲಾರನು. ಯಾರಾದರೂ 
ತನ್ನನ್ನು ದೂಸಿಸಿದರೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಸುವ ಕಾಹಿಲೆಯು ಅವನಿಗಿದೆ. ಅದರಂತೆಯೇ 
ವಾಡ-ನಿವಾದಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸಲು ಅನನ ಶಾರೀರಿಕ ಪ್ರಕೃತಿಯು ಸಮ್ಮತಿ 
ಸದು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪ್ರತಿಬಂಧವಾಗಿದ್ದರೂ, ಯಾವ ಶಬ್ದವೂ ಇಲ್ಲದೆ ತಾನು ಹಿಡಿದ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಾಣಿಸುವ ಕರ್ಮಕೌಶಲ್ಯವು ಅವನಲ್ಲಿದೆ. ಇದೇ 
ಅವನ ಜೀವನದ ಯಶಸ್ವಿತೆಗೆ ಪ್ರಧಾನ ಕಾರಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 

ಓದುಗರಿಗೆ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದ ಅಲ್ಪಪರಿಚಯವನ್ನು ನೀಡುವುದು ಅಪರಾಧ 
ವಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ನನ್ನ ಊಹೆ. ನನ್ನ ಶರೀರವು ಅಣ್ಣನವರಂತೆ ಕೋಮಲ 
ವಾದುದಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸು ಬಲವಾದುದೇ ಎಂದು ನುಡಿಯಬಹುದು. ಹಿಮಾಲಯ 
ವನ್ನು ಬುಡದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಅರಬೀಸಮುದ್ರಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಬಿಡುವಷ್ಟು ಚೈತನ್ಯಯುಕ್ತ 
ವಾಗಿದೆ. ಕೋಪವು ನನ್ನ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತೆಂಗಿಯಾಗಿರುವಳು. ಹಟಮಾರಿತನನು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಿಂದಲೂ ನನ್ನೊಡನೆ ಒಡನಾಡಿದ ಗೆಳೆಯನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ನಾನು ಹಿಡಿ 
ದುದು ಮರ್ಕಟಮುಸ್ಟಿ! ಅದರಂದ ನನ್ನನ್ನು ಏಮುಖನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಯಾರಿಗೂ 
ಸಾಧ್ಯವಾದುದಲ್ಲ. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಹುಡುಗರೊಳಗೆ ತುಂಟರ ಕೇಪ್ಪನ್ನನೆಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ಸೆಂಪಾದಿಸಿದ ಧೀರನು ನಾನಿರುವೆನು. ಹಲವು ಸಾರೆ ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಸಕರು 
ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ "ಕೇಶವರಾಯರ ತಮ್ಮನು ಬಹಳ ವೋಲಿ'' ಎಂದು 
ನುಡಿಯುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳರುವೆನು. ಅನ್ಯರ ಬಾಯಿಗಳಿಂದ ಕೆಟ್ಟ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸುವುದು ಒಂದು ಅಭಿಮಾನವೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ 
ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವೆನು. 

ನಮ್ಮ ತಂದೆಯು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಾರದ ಆ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡು 
ವರ್ಷವೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ವರ್ಷಾಬ್ಬಿಕ ಕರ್ಮವು ಸುಸಾಂಗವಾಗಿ ನೆರವೇರಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರೆಂದಕ್ಕೆ ನಾನು, ಅಣ್ಣ (ಈತನ ಹೆಸರು ಕೇಶವರಾಯ) ಅಡಿಗೆ 
ಯವಳು, ಮತ್ತು ಒಬ್ಬ ಆಳುಮಗ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದೆ ವು. ಅಣ್ಣನು ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಪೂರೈಸಿ ಬಂದ ನಂತರ ತನ್ನ ಆಫೀಸು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳು 
ವುದು ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದಿತು. ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ತನ್ನ ಮುಂದಿಟ್ಟು 
ಕೊಂಡು ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಜೀರ್ಣಿಸಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತ, 
ಅದನ್ನು ಏಕಾಗ್ರದೃಸ್ಟಿ ಯಿಂದ ನೀರಿಕ್ಷಿಸುತ್ತಿರುವುದು, ನಾನು ಅವನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಇಣಿಕ ನೋಡಿದಾಗ ಕಾಣುವ ದೃಶ್ಯವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನಗಾದರೋ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿಯುವದೆಂದರೆ, ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರ 
ನಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ಬ್ರಹ್ಮನು ವಿದ್ಯೆಯೆಂಬ ಸಾಧನವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿ ಈ 


ಹ ಸದ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೇಕೆ ಬಿಸುಟದನೆಂದು ಹಲವು ಸಾಕೆ ವಿಚಾರಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. (ಇದು 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ) ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದ ಬಾಲಕಕೊಡನೆ 
ಆಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕುಸ್ತಿ ಮಾಡುವದರಲ್ಲಿ ವಿನಿಯೋಗಿಸಿದೆನು. ಮನೆಯೆಂದರೆ, ನನಗೆ 
ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರವು. ಅಲ್ಲಿ ಆಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ-ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಲಿ ನನ್ನ 
ವಯಸ್ಸಿನವರು ಯಾರೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅಣ್ಣನು ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವನೂ ಹಿರಿ 
ಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನೂ ಆಗಿರುವುದರಿಂದ ಅವನೊಡನೆ ಆಡಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಆ ಕಾಲವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮನೆಯೆ ಹೊರಗೇ 
ಕಳೆದೆನೆಂದರೆ ಸಾಕಾಗಬಹುದು. 

ದಿನಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದವು. ಸಮುದ್ರಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಿ 
ರುವ ಹಡಗದ ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ಯಾತ್ರೆಯು ವಿಶೇಷ ಸಂಭವಗಳಿಲ್ಲದೆ 
ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ಬಂದನು. ಮಾನನೆಂದಕ್ಕೆ ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಅತ್ಯಾದರವು. ಅಣ್ಣನು ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 
ಮಾವನು ಬಂದು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ ನಾನು ಆಗ ತಾನೆ ನನ್ನ ದಿನದ 
ಪೋಲೀ ಸರ್ಕೇಟನ್ನು ಪೂರೈಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದೆನು. “ಏನು, ಶೀನು! ಸುಖ 
ದಲ್ಲಿರುವೆಯಾ?'' ಎಂದು ವಾತೃಲ್ಯದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದನು ನಮ್ಮ ಮಾನ. ನಾನು 
ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡೆನು. ಅವನು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದು ಮೈದಡವುತ್ತಾ, 
ಯಾವ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕಲಿಯುತ್ತೀೇ?'' ಎಂದನು. 

«ಮೂರನೇ ಇ-ಯತ್ತೆಯಲ್ಲಿ!'' ಎಂಹೆನು ನಾನು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಾನೂ ಮಾವನೂ ಜೀವದ 
ಗೆಳೆಯರಾಣೆನು. ಅವನ ಮೂಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೋಡುತ್ತ, "ಮಾವ, ನನ 
ಗೇಕೆ ಮೂಸೆಯಿಲ್ಲ?'' ಎಂದು ಕೇಳಿದೆನು. 

"ನೀನು ದೊಡ್ಡವನಾದರೆ ವೂಸೆಯು ತಾನಾಗಿಯೇ ಬರುವದು.'' 

«ನಾನು ಜೊಡ್ಡವನಾಗುವುದಾವಾಗ?'' ಎಂದು ನುಡಿಡೆನು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗುನೆನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆಯೇ ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. “ದೊಡ್ಡವನಾದರೆ 
ಅಡಕೂಡದೇ?'' 

"ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ದೊಡ್ಡವರು ಆಡುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದ ನಮ್ಮ ಮಾನ. 

"ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆನು. 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆಟ-ಪಾಟಗಳ ಏನೋದವು ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವವಾದುದೆಂದು ಅಂದು 
ನಾನು ಏಚಾರಿಸಿದ್ದೆನು. ನಾನು ಮಾವನೊಡನೆ ಶಾಲೆ, ಪಾಠಗಳು, ಹುಡುಗರು, 
ಗುಳಿಗೆ ಮೇಸ್ಟ್ರು, (ಗುರುಗಳಿಗೆ ಆ ಹೆಸರು ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿದ ಭೂಪತಿಯು 
ನಾನಾಗಿರುವೆನು) ಹಕ್ತಿರದ ಮನೆಯ ಕಿಟ್ಟು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುರಿತು ಹೇಳಿದೆನು. 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ಶ್ರ 


ಈ ಸಲ ಭಾಷಣೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದ ಕ್ಲಾಸು ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು 
ಬಯ್ಯುವದಕ್ಕೆ ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಶ್ರೀನು, ಮೇಸ್ಟ್ರನ್ನ ಬಯ್ಯಬಾರದಪ್ಪ.'' ಎಂದು ಮಾವನು ವಾತ್ಸಲ್ಯಪರಿ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಿದನು 

ಟಅಡೇಕ ಮಾವ? ಅವ್ರು ಸುಮ್ಮುಸುನ್ನೆ ಹುಡುಗ್ರನ್ನ ಹೊಡೀತಾರೆ.” 

(ಹುಡುಗರಿಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ!'' 

"(ಹೊಡೆದರೆ ಹುಡುಗರು ಬುದ್ದಿವಂತರಾಗುವರೆ?'' 

“ನೀನು ಸುಮ್ಮನೆ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಬೇಡ ಮಗ್ಕೂ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದವರನು 
ಹೊಡೆಯದೇ ಹೋದರೆ, ಹುಡುಗರು ಒಳ್ಳೇ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಕಲಿಯಲಾರರು” 

ಎಂದು ನುಡಿದ ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಉತ್ತರವು ನನ್ನ ಸಂದೇಹವನ್ನು ಹೋಗ 
ಲಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಚಂಡಾಡುವದು ಹೇಗೆ ಒಂದು ವಿನೋದವೋ, ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಅಧ್ಯಾಪಕರಿಗೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹೊಡೆಯುವವೂ ಒಂದು ವಿನೋದವಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ನಾನು ತಿಳಿದಿದ್ದೆನು ಈಗ ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದರೂ ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಸಲ್ಲಟಿಸಿರುವದಿಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಶಿಕ್ಷಕನು ಪ್ರಹರಿಸುವುದು ತನ್ನ 
ಕೌಶಲ್ಯದಿಂದಲೂ ನುಡಿಗಳಿಂದಲೂ ಬಾಲಕರಿಗೆ ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿದ್ದಾಗ ಎಂದಾಗಿದೆ ನನ್ನ ಈ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು. 

ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಮಾವನೊಡನೆ ನಮ್ಮ ಕಸುಗಂಗೆಯು ಕರು ಹಾಕಿರುವ 
ಜಿಂದೂ ಪುಟ್ಟದಾದ ಆ ಕರು ಅತ್ಯಂತ ವೇಗವಾಗಿ ಮನೆಯ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿರು 
ವುಜಿಂದೂ ನಾನು ವಿವರಿಸಿಡೆನು ಮಾವನು ನಗುತ್ತಾ ನನ್ನ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ಲಿದ್ದನು. ನಾನು ಮಾತಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ಉದ್ದವಾದ ಮಾವನ ನೂಸೆಯನ್ನು 
ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹಿಡಿದೆಳೆಯಲು ನಾನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 

"ಶೀನ, ಮೊನೆ ಹಿಡಿದೆಳೆಯದಿರು; ನೋವಾಗುವುದದು.'' 

"ಮಾವಾ, ನಾನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಡುವವನಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಇನ್ನಸ್ಟು ಬಲ 
ವಾಗಿಯೇ ವೂಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದೆಳೆದೆನು. ಓದುಗರು ಬಾಲಕರಿರುನಾಗ್ರ ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಮಾವಂದಿರ ವೂಸೆಯನ್ನು ಹಿಡಿಡೆಳೆದಿರಬಹುದು. 

ಮರುದಿನ ಒಂದಾಣೆಗೆ ಪೆಪ್ಟರುಮೆಂಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಡುವೆನೆಂಬ ಕರಾರಿನಂತೆ 
ನನಗೂ ಮಾವನಿಗೂ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮಾಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾವನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಲು ನಾನು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಮಾ- 
ವನೂ ಅಣ್ಣನೂ ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತಾಡತೊಡಗಿದರು. ನಾನು 
ಮಾವನ ಆಸನದ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಅವನ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ. ನೋಡುತ್ತಾ 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣವನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. 

“ಕೇಶೂ, ನಿನಗೆ ಹತ್ತಿಸ್ಪತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿತು; ಮದುವೆಯಾಗುವ 


ಲೆ ಸದ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಆರೊ! ಚನೆಯಿಲ್ಲವೆ?'' ಎಂದನು ಮಾವ 

ಅಣ್ಣನು ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ ನಾನು ನಡುವೇ ಬಾಯಿ 
ಹಾಕಿ ಮದುವೆಯೆಂದರೆ ಏನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿನೆನು ಮಾವನ ಜವಾಬು ಲಭಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ "ಫಟಿಂಗ, ತಲೆ ಹರಟಿ ಸಾಕು! ಸುನ್ಮುಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ!” ಎಂದು ಅಣ್ಣನು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದನು. 

ಅಷ್ಟು ಕೋಪಭರಿತನಾಗುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಅಸರಾಧವಾವುಜಿಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಮದುವೆ-ಮದುವೆಯೆಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರಲ್ಲೆ, 
ಅದರ ತಾತ್ರರ್ಯವೆೇನೆಂಬುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಡುವವರಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಹಸ್ಯವೇನೆಂಬು 
ದನ್ನು ತಿಳಿಯೆಲು ನಾನು ಉತ್ಸುಕನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿಜೆನು. ಅಣ್ಣನು 
ಇಷ್ಟು ಬೆಂಕಿಕಾರಬೇಕಾದ ಅನಶ್ಯವೇನು? ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಮಡುವೆ 
ಯೆಂದರೆ ಹೋಳಿಗೆ ಪೂರಿ, ಲಾಡು ಇವುಗಳಿಂದ ಹೊಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಪೂಜಿಸುವ 
ವಿಧಾನವೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಎರಡು ಮೂರು ವಿನಾಹಸಂಭ್ರಮಕ್ಕೆ ತೆರಳಿ 
ದಾಗ ಈ ಭಕ್ಷ್ಯ- ಭೋಜ್ಯಗಳು ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದುವು. 

“ಅದಕ್ಕೆ ಆತುರವೇನು?'' ಎಂದು ಮಾವನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅಣ್ಣನು ಉತ್ತರವನ್ನು 
ನೀಡಿದನು. 

"(ಕೇಶ್ತು ನೀನು ಯಾವಾಗಲೂ ಅತುರವೇನೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆ! ನಿನ್ನ ಶರೀ 
ರದ ಕಡೆಗೆ ಗಮನವನ್ನು ನೀಡಲು, ಶೀನುವನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸಲು, ಗ್ಗೆ ಸ ಹವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಲು ಒಬ್ಬ ಗೃ ಹಣಿಯು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯ ವಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. 
ನಿನಗೇನೂ A. ಒಳ್ಳೇ ಉಡ್ಯೊ (ಗವಿಜಿ- 

"ಮಾವಾ, ಅದಕ್ಕೇನು? ಈಗಲೂ ನಮ್ಮ ಸೃಹವು ಗಳ ಸಾಗುತ್ತದೆ 

(ಇಲ್ಲ, ಕೇಶು, ನೀನಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಶೋಕಬಾಧಿತನಾಗಿರುವೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಿನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿಯೊಡನೆಯೆ ಹೊಳೆಯಿತು ಶೀನುವು ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆ 
ಗಳಿಲ್ಲದೆ ಇರುವನು. ಯೋಗ್ಯಳೂ ಏಿದ್ಯಾವತಿಯೂ ಅದಂಧ ಕನ್ಯೆಯರು ತಮ್ಮ 
ಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಕಡಿಮೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕುಂತು ನೀನು ಆರೋ 
ಚಿಸತಕ್ಕದು' ಎಂದು ಮಾನವನು ದೀರ್ಫ್ಥನಾದ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ 
ಕೆಂಡೇ ಹೇಳಬಹುದು 

ಅಣ್ಣನು ಮಾತಾಡದೆ ತನ್ನ ಎದುರಿರುವ ಗೊಡೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಿದೃನು. 
ಅವನ ವದನಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಹಲವು ಬಗೆಯ ವಿಕಾರಗಳು ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದು 
ವೆಂದು ನನ್ನ ಊಹನೆಯು. ಆಗ ಅವನು ಆ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಆಲೋಚಿಸುವ 
ನೆಂದು ಮಾತ್ರ ನುಡಿದನು. 


೨] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೯ 
[4] 

ಕ್ರಿಸ್‌ಮಸ್‌ ರಜಾಕಾಲವು ಬಂದಿತು ರಜಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ತ್ಯಜಿಸದಿದ್ದ ಅಣ್ಣನು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಇದೇನು, 
ಕುಡುರೆ ಕೊಂಬುಗಳು ಮೊಳೆತವೇ! ಎಂದು ನಾನು ವಿಚಾರಿಸಿದೆನು. ಕಾರಣವು 
ಕುದುರೆಗೆ ಕೊಂಬು ಮೊಳೆಕಾಗಲೇ ಅಣ್ಣನು ಮನೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು 
ಮಾಡುವುದೆಂಬುದಾಗಿ ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಬಗೆದಿದ್ದೆನು. 

ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ರೀವಿಯಿಂದ ಮುಖಕ್ಸೌರವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅಗಸ 
ನಿಂದ ಒಗೆಸಿ ತರಿಸಿದ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಸಿಕೊಂಡು ಅವನು ಹೊರಟನು ಬಸ್ಸು 
ಸ್ಟೇಂಡಿನ ವರೆಗೆ ನಾನೂ ತೆರಳಿಜೆನು, ಅವನು ತನ್ನೊಡನೆ ಎರಡೂ-ಮೂರು ಜೊತೆ 
ಒಗೆದ ವಸ್ತ್ರಗಳು ತುಂಬಿದ ಸೂಟುಕೇಸು, ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯ ಗಂಟು ಇವು 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವನು ಬಸಗ್ಗೆಸ್ಟ್ರೇಂಡಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಪ್ರವಾಸದಿಂದ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ ಯಾವ ತುಂಟಿತನಕ್ಕೂ ತೆರಳದೆ, ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ 
ಜೀವಿಸಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಉಪಣೇಶಗಳನ್ನು ನೀಡಿದನು. ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವುದೆಂಬುದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಲು ನನಗೆ ಥೆ 3ರ್ಯ ಸಾಲದು. ಬಸ್ಸು ಕಣ್ಮರೆ 
ಯಾಗುವ ವರೆಗೆ ನಾನು ನಿಂತಿದ್ದೆ ನು. 

ಬಸ್ಸುತೆರಳಿದ ನಂತರ, ಒಂದಾಣೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಪಡೆದು, 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅವುಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ರಾಜಾಸೀಟನ ಕಡೆಗೆ ಗಮಿ 
ಸಿಜೆನು. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ--ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಹ--,ರಾಜಾಸೀಟು ನಮಗೆ ಅತ್ಯಂತ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ಥಳವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿರುವ ಮರದ ಛಾಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸೃಷ್ಟಿಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಸವಿಯುವುದು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಈಗ ೨೪-೨೫ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಯುವಕನಾದರೂ, ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ತೆರಳಿದರೆ, ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಬಾಲಕನಾಗಿದ್ದಾಗ ವರ್ತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಒಂದಾಣೆಯ 
ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿಯನ್ನು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಜಾಸಿ:ಓಗೆ ತೆ.೪, ಆ ಹಳೆಯ 
ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿಗಳ ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನು ಸುಲಿದು ಒಂದೊಂದ 
ನ್ನ್ನಗಿ ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಉನ್ನತವಾದ ಆ ಗಿರಿ ಸೃದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿ 
ರುವ ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗಿನ ಜೇನನ್ನು ಸವಿಯುವುದು ನನ್ನ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಉನ್ಮೇಷ, ಹರ್ಷ ಇವುಗಳು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪುನಃ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗ 
ನನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡುವುವು. ಅಲ್ಲಿನ ಸೃಷ್ಟಿಸಂಪತ್ತು ಸಂಸಾರದ ಬೆಂಕಿಯಲ್ಲಿ 
ಬೆಂದು ಬೂದಿಯಾಗುತ್ತಿರುವ ನರಹೃದಯಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪನೇರ ಶಾಂತಿಯ ಶೀತಲ ಜಲ 
ವನ್ನೆರಚಿ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ನೀಡುವುದರಲ್ಲ ಪರ್ಯಾಪ್ತವಾಗಿರುವುದು. 

ನಾನು ಕಡ್ಲ್ಷೇಕಾಯಿಯ ಸಿಪ್ರೇ ಸುಲಿದು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿ 


ಗಿಂ ಸದ್ಬೊಃಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಆ ಹಳೇಮರದ ಛಾಯೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆನು, ಮೇಲ್ಲಡೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ಮೋಡಗಳೆಂಬ ಹಡಗುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ ನಿೀಲಾಕಾಶವು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಗೋಚರ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವುದು. ಒಂದಕ್ಕಿಂತ ಒಂದು ಎತ್ತರವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ ಪರ್ವತ 
ಶ್ರೇಣಿಗಳ ಸಾಲುಗಳು ಕೊಡಗು ನಾಡಿನ ಕಂರಾಭರಣಗಳಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಲಿರು 
ವೆನು: ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ಮಹಾಭೂತದಂತೆ ನಿಂತಿರುವೆ ಉಡುವತ್ತು ಮೊಟ್ಟೆಯ 
(ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಹೆಸರು)ಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿರುವ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಒಂದೆರಡು 
ಮಂದಿ ಪಧಿಕರು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುತ್ತಲಿರುವರು, ಹಾವು ಹರಡಂತ್ಯೆ 
ಅಂಕುಡೊಂಕಾಗಿ ತೆರಳುತ್ತಿರುವ ಮಂಗಳೂರಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ವೇಗವಾಗಿ 
((ಭೊಂ ಭೊಂ'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತ, ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಿ 
ರುವ ಬಸ್ಸೊಂದು ಮಡಿಕೇರಿಗೆ ಆಗಮಿಸುತ್ತಲಿರುವದು ಬೈಲುಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿರುವ ಪೈರುಗಳು ಪ್ರಕೃತಿದೇವಿಯ ಕಂಠದಲ್ಲಿ ಅಲಂಕಾರಪ್ರಾಯವಾದ ಪದಕ 
ಗಳಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಲಿರುವುವು. ತಂಪಾದ ತಂಗಾಳಿಯು ಶ್ರಮದ ಆಯಾಸವನ್ನು 
ಸರಿಹರಿಸುತ್ತಲಿರುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಪುನೋಹರವಾದ ಈ ಸೊಬಗಿನ ರಾಶಿಯನ್ನು 
ಸವಿಯುತ್ತ, ನಾನು ನಿದ್ರಾಂಗನೆಗೆ ಸರವಶನಾದೆನು. 

ಅದೆಷ್ಟು ನೇರ ನಾನು ನಿದ್ರೆ ಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದು. 
ನಾನು ಜಾಗೃತನಾದಾಗ, ಸಶ್ಚಿಮಭಾಗದಲ್ಲರುವ ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್ನರ ಸ್ಮಶಾನದ ತುದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ದಿವಾಕರನು ಬೆಳಗುತ್ತಲಿದ್ದನು ಸಮಯವು ಮೂರು ತಾಸುಗಳಾಗಿರಬಹು 
ದೆಂದು ನಾನು ಊಹಿಸಿಣೆನು. ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವೆಯು ತಾಳಹಾಕುತ್ತರಿದ್ದಿ ತು. 
ಮನೆಗೆ ಒಂದೆರಡು ಮೈಲುಗಳ ಅಂತರವಿದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ, ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದೆನು. 

ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಗೋಪುರಗಳನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತ, ಮೆಲ್ಲನೆ ನಗರದ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ದೆನು ಹಿಂದಿನಿಂದ,((ಎನಯ್ಯಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ ಸ್ಟೀಂ ರೋಲರ್‌ (Steam 
Roller) ತೆರಳುವ ಹಾಗೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವೆ?'' ಎಂದು ಒದರಿದ ಸಪ್ಪಳವು ನನ್ನನ್ನು 
ವಿಚಾರರೋಕದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ನಾನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದೆನು, ಆಪ್ತಮಿತ್ರ 
ಸುಬ್ಬುವು ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಾ ನೆ. 

“ಎನಯ್ಯಾ ಸುಬ್ಬ!” 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ! ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವೆನು. 
ಕೀನೆತ್ತ ತೆರ೪ದ್ದಿ?'' ಎಂದನು ಸುಬ್ಬು 

ಸುಬ್ಬು ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಯದನನಿರಬಹುದು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹವು ಜಾಸ್ತಿ 
ಬರೇ ಕಡ್ಲೇಕಾಯಿ ಸ್ನೇಹಿತರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿರಿ ಭಾರತದ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಾ 
ರ್ಜುನರು, ಕರ್ಣ-ದುರ್ಯೋಧನರು ಇವರ ಮೈತ್ರಿ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅನನ ವಾಸ 
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ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ, ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಯಾವ ಪ್ರತಿ 
ಬಂಥವೂ ಇಲ್ಲ. ಈಗ ಸಾನು ಕಂಸನಿಯ ನೌಕರನಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಅವನು ಹದಿನಾರಾಣೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸುಗಾರನಾಗಿದ್ದರೂ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲದ್ದ ಮ್ಯೊತ್ರಿ ಯು ಈಗಲೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ನೆರೆ 
ನಿಂತಿರುನುದು. 

"ಎಲ್ಲಿಗೂ ಇಲ್ಲ. ರಾಜಾಸೀಟಿಗೆ ಹೊಗಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 

"(ಈ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತರದ ವಾಕಿಂಗಪ್ಪ ನಿನ್ನದು!” 

ಈಗಲ್ಲ; ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದದ್ದು ಕಣೋ ನಮ್ಮ ಹಳೇ ಮರವಿಡೆಯಲ್ಲ? ಅದರ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ನಿ್ರೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿತು. ಈಗ ತಾನೇ 
ಎಚ್ಚರವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆನು. ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿತಾ ಇದೆ” 

ಭಲಾ। ಬೇಷ್‌! ಒಳ್ಳೆ ವೀರ ಕಾಣಯ್ಯಾ ನೀನು! ನಡೆ ಹೋಗೋಣ 
ಎಂದು ನುಡಿದನು ಸುಬ್ಬು. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಡೆಜಿವು ಪೇಟಿಯ ಕಡೆಗೆ, ಒಂದೊಂದು ಮಾತುಗಳನ್ನಾ ಡುತ್ತ, 
ಮಾಸ್ಟ್ರಗಳನ್ನು ದೂಸಿಸುತ್ತ (ಇದು ನಮ್ಮ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಬ್ಬರು ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಕಲೆ 
ತಕಿ ಗುರುದೂಷಣೆ ಎಂಬ ನಾಂದಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ನಾನು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯಾಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮುಂಜಿ ಸಾಗದು. ಈಗಲಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಎಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ) ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಣುವವರನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಂದೆ ಸಾಗಿಶೆವು 

ಹತ್ತಿರದ ಹೋಟಿಲು ಒಂದನ್ನು ನುಗ್ಗಿ, ಕಾಫೀ ವಡೆ ಇವುಗಳಿಂದ 
ಹಸಿದು ಕೇಗಿರುವ ಉದರಡೇವತೆಯನ್ನು ಪೂಜಿಸಿ ಸಂತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸಿಜಿವು. ನನ್ನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ; ಉದಾರಿಯಾದ ಸುಬ್ಬನೇ ಕಾಫೀ ಕುಡಿದ ಕಾಸುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟನು. ಹೆಸಿವೆಯು ನಿಂತೊಡನೆಯೇ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ 
ತರೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಮಾಯವಾಯಿತು «ನಡೆ ಹೋಗೋಣ, ಪೇರೇಡು ಮೈದಾ 
ನಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿದನು ಸುಬ್ಬು. ಹೆಸುವನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಕರುವಿನಂತೆ 
ನಾನು ಅವನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿಣೆನು. 

ಗಣೇಶಬೀದಿಗಾಗಿ ನಾವು ಸಂಚಾರವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದೆವು. ಅರ್ಧ 
ಡಜನ್ನ ವಡೆಗಳನ್ನು ಹೊಟ್ಟಿ ಯೊಳಗೆ ಭದ್ರಪಡಿಸಿದ ಸುಬ್ಬು ವಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ದಾಹ 
ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಹತ್ತಿರದ ನಲ್ಲಿಯ ಬಳಿಗೆ ನೀರು ಕುಡಿಯುವುದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ತೆರಳಿದನು. ಓಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡೆನು. ಆ ಮಹಾರಾಯನು ಮರ್ಯಾದೆಯಿಂದ ನೀರು ಕುಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗ 
ಬೇಡವೇ? ಅಲ್ಲಿಯೂ ಅವನು ತನ್ನ ತುಂಟತನವನ್ನು ನಡಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ನಲ್ಲ 
ಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಲು ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯವರು ಒಂದು ಕೊಡವನ್ನು ಮಡಗಿದ್ದರು. 
ಸುಬ್ಬುವು ನೀರನ್ನು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಒಂದು ಕಲ್ಲನ್ನು ತೆಗೆದು ಆ ಕೊಡದ ಮೇಲೆ 
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ಎಸೆದನು. ಅಡು ನೂರು ಚೂರುಗಳಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈ ದೃಶ್ಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯ ಶೂರ್ಪಣಖಯು (ಆ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು. ಅವಳ 
ರೂಸವೂ ವರ್ತನೆಯೂ ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, ಆ ಹೆಸರನ್ನು ನಾನೇ ನಾಮ 
ಕರಣ ಮಾಡಿದೆನು.) ಒಂದು ಒನಕೆಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು ಭದ್ರಕಾಳಿಯಂತೆ 
ಅರಚುತ್ತ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಹಂಬಾಲಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವನು ಅ ಮಹಾ 
ರಾಯಾ! ನೂರು ಮೈಲು ಸ್ಪೀಡಿನ (5000) ಕಾರಿಗಿಂತಲೂ ವೇಗವಾಗಿ ಸುಬ್ಬುವು 
ಫಲಾಯನ ಸೂತ್ರವನ್ನು ಸರಿಸಿದ್ದನು. ಆ ಹೆಂಗುಸು ಹತ್ತು ಮಾರುಗಳ ಪರ್ಯಂತ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ ನಂತರ ಅವನು ತನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗನೆಂದು ಊಹನೆಯಾಗಿರ 
ಬಹುದು ಅದರಿಂದ ಬಳಲಿ ಬೇಸತ್ತವಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿದಳು. ಅವಳ ಬಾಯಿಸಿಯಿಂಂದ 
ಸಹಸ್ರ ನಾಮ ಮಂತ್ರೋಚ್ಚಾರಣೆಯು ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ 
ತುಂಬ ನಗುತ್ತ ನಾನು ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಓಂಬಾಲಿಸಿದೆರು. 

ಆ ದಿನ ವಿಶೇಷವಾದ ಬೇಕೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿಗಳೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ ಪಂಡಿನ 
ಕೆರೆ ಪೇಕೇಡ ಗ್ರಾವುಂಡ (ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಂದು ಮೈದಾನದ ಹೆಸರು) ಇವುಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ನಡೆದು, ಬೀದಿಯ ಬಸವಣ್ಣನ ಹಾಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಏಳು ಗಂಟಿ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿತೆ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಳುಹಿಸಲು ಹೊರಟಿ ಭೂಸತಿಯು ಸಾನಾಗಿದ್ದೆನು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ 
ಹೊಡನೆಯೇ ನಮ್ಮ «(ಅತ್ತೆಯು ("(ಶುಕ್ಲಾಂಬರ ಧರಂ” ಎಂದು ಹಾಡಲು ಪ್ರಾ- 
ರಂಭಿಸಿದಳು. ವಿಷ್ಣು ಸಹಸ್ರನಾಮವನ್ನು ಅಲ್ಲ ಅವಳು ಹಾಡಿದ್ದು. ನನಗೆ 
ಅಮೂಲ್ಯವಾದ ಬಯುಳ ಉಸಹಾರವನ್ನಾಗಿದ್ದಿ ತು ಅವಳು ಅರ್ಪಿಸಿದುದು. ಒಂದು 
ಸಹಸ್ರನಾಮ ಮಂತ್ರದ ಪಾರಾಯಣವೇ ನಡೆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕು. ಅವಳು 
ಅಗ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ವಚನಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ನಾರು ಯಾನುದೋ ಒಂದು 
ಭಯಂಕರ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಗೈದ ರಾಕ್ಷಸನೆಂದು ಊಹಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತ ಬಿದ್ದಿತು 
ನಾನಾವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಶಬ್ದ ಕೋಶವು ಬರಿದಾಗುವ 
ವರೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಮೌನವಾಗಿ ಕುಳಿತೆನು 

ಈ ರೀತಿ ಆ ದಿನವು ಗತಿಸಿತು ಮರುದಿನವೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ಕಾಲಹರಣ 
ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವು "ನನಗೆ ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಸ್ವಭಾವತಃ ಒಬ್ಬ 
ತುಂಟನಾಗಿರುವೆನೆಂದು ತಿಳಿಸಿರುವೆನಸ್ಟೆ? ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಯಾನ ಮಹತ್ಯೃೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುತ್ತ ಎಡ್ಡೆನು ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಇಷ್ಟು 
ಅನುಕೂಲವಾದ ಬೇರೊಂದು ವೇಳೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಜಾಕಾಲ; ಏರಾಮವಾಗಿ ಬೇಕಾದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ 
ನಿರುವುದಿಲ್ಲ; ಸರ್ವ ಸ್ವತಂತ್ರನು ನಾನಾಗಿರುವೆನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ «ಅತ್ತೆ'' ಯಿರಲಿ, 
ಅದಕ್ಕೇನು? ಅನಳಿಗೆ ಬೆದರುವ ಅಸಾಮಿಯು ನಾನಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಶಿರವನ್ನು 
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ಬಾಗಿಸೆನೆಂಬ ಜಂಭವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಧಾರಳವಾಗಿಯೇ ಇಡೆ. ಬೇಗನೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು 
ಕುಡಿದು "ಅತ್ತೆ'ಗೆ ಕಾಣದಂತೆ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ ನೂಟಂಗಿಗೆಂದು ಹಾಸ್ಟೇಲಿಗೆ ತೆರಳಿಜೆರು. 

ಕಾನು ಹಾಸ್ಟೇರಿಗೆ ತೆರಳಿದಾಗ ಎಂಟು ಗಂಟಿಯಾಗಿರಬಹುದು. ಸುಬ್ಬವು 
ಇನ್ನೂ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ ರಜಾಕಾಲವಾದುದರಿಂದ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಲ್ಲರೂ 
ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿರುವರು. ಹಾಸ್ಟೆಲಿನಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬು ಒಬ್ಬನು ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದನು- ನಾನು ಅವನನ್ನು ನಿದ್ರಾಂಗನೆಯ ಪಾಶಗಳಿಂದ ವಿಮುಕ್ತನನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿದೆನು. ""ಎನು, ಕುಂಭಕರ್ಣನ ಹೊಸ ಅವತಾರನೇನಿಹು?” ಎಂದೆನು ಸಾನು. 

"(ಸುಮ್ಮನಿರಯ್ಯಾ! ನೆಮ್ಮದಿಯಿಂದ ನಿದ್ರಿಸಲೂ ನಿನ್ನ ಕಾಟಾಚಾರದಿಂದ 
ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಎಂದು ಗುಣುಗುತ್ತಾ ಅವನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದನು. ಮುಖ 
ವನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ ನಂತರ:"*ಎನಯ್ಯಾ, ಇಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ 
ಹೊರಟಿರುತ್ತಿ?' ಎಂದು ಮಂಗನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ನೋಡುತ್ತ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಕಣೋ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತೆ. ನಿನ್ನೊಡನೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕರೆಯೋಣ ಎಂದು ಬಂದೆನು” ಎಂದು ನನ್ನ್ನ ಜವಾಬು 
ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಅವನು ಹೋಗಿ ತನ್ನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲದ ಉದರಾರ್ಚನಾವಿಧಿಯನ್ನು 
ನೆರವೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು 

"ಇವತ್ತಿನ ಪ್ರೊಗ್ರಾಮು ಏನು?” ಎಂದೆ ಉತ್ಸುಕತೆಯಿಂದ. 

«ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ನಿಂದಲೇ ತುಂಟತನದ ಹಂಚಿಕೆಯೇ! ನಿನ್ನೆಯ ದಿನದ ಸಂಚಾರ 
ದಿಂದ ಮೈಕೈಗಳು ನೋವಾಗುತ್ತಲಿವೆ.” 

«(ಸಾರವಿಲ್ಲ ಮಹಾರಾಯಾ!-ಏನಾದರೂ "ಮೋಜಿ'ಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಸುಖ 
ವಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಸುಸಂದರ್ಭವು ಬೇರೊಂದು ನನಗೆ ಲಭಿಸಲಾರದು.” 

"ಅದಕ್ಕೇನಯ್ಯ ಇಷ್ಟು ಅವಸರ!” ಎಂದು ಉದಾಸೀನಭಾವದಲ್ಲಿಯೇ ಅವನು 
ನುಡಿದನು. ಸಾನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಅನನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೆನು. 

ಹತ್ತು ಗಂಟಿಯ ವರೆಗೆ ನಾವು ಹರಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆದವು. ಅನಂತರ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟಿವು ಬೇಟಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುವದಕ್ಕಾಗಿ. 
ವೀರರಾಜೇಂದ್ರ ಪೇಟಿಯ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮೈಲುಗಳ ದೂರ ನಡೆದವು. 
ಆಗ ಎಡಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕತ್ತಲೆಯ ತೋಟವು ನಮ್ಮ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಆಕರ್ಸ್ಷಿ 
ಸಿಕ. ಗಳಿತು ಕೆಂಸಗೆ ತೂಗುತ್ತಿರುವ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ನನ್ನ 
ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. «ಅಲ್ಲಿ ನೋಡು ಎಂದೆನು. 

ಹಣ್ಣುಗಳು ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಕಾವಲುಗಾರರು ಇರುವಕೋ ಏನೋ? 
ಎಂದನು ಸುಬ್ಬು ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಬಹು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯಿಂದ ತೋಟದ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಹುಡುಕಿದೆವು. ತೋಟದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಾಸಿಳ್ಳೆ ಕಾವಲುಗಾರನು ನಿಂತಿರು 
ವುದು ನಮ್ಮ ಲೋಚನಗಳಲ್ಲಿ ಸಠಿಸಿತು, ಬೇರೆ ಯಾವ ಜಾಕಿಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ 


೧೪ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಯಿಲ್ಲ; ಈ ಜಾಕಿಯೆಂದರೆ, ಗಜಪೋಕುರಿಗಾಳಾದ ನಮಗೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಭಯವೆ! 

ನಾವು ಮಾರ್ಗದ ಬಡಿಯಲ್ಲಿರುವ ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಹಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆವು. ತನ್ನ ಐದು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಆರೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಸ್ಟೇಲಿನ ಮಹಾಶಯನಾದರೂ 
ನಮ್ಮಷ್ಟು ದೀರ್ಥವಾಗಿ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ವ್ಯಯಗೊಳಿಸಿರಲಾರನು. ವಿಚಾರಶೀಲ 
ವಿಚಕ್ಷಣನಾದ ಸುಬ್ಬುವಿನ ತೀಕ್ಷಣಬುದ್ಧಿಗೆ ಸುಸೂಕ್ತವಾದ "ಸ್ಲೇನ್‌' ಡೊರಕುವದು 
ಪ್ರಯಾಸವಾದ ಒಂದು ಕಾರ್ಯವಲ್ಲ. ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಕತ್ತಲೇ ತೋಟ 
ವನ್ನು ಲೂಟಿ ಮಾಡುವ ಉಪಾಯವು ಹೊಳೆಯಿತು. 

ನೀನು ಬೇಕೊಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೀಳು. ನಾನಿ 
ನ್ನ್ನೊಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಮೋಜು ಮಾಡುವೆನು. ಮಾನ್ಪಿಳ್ಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ, ಸಾನು ಕೂಗುವೆನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದೊಡನೆಯೇ ನೀನು ಮರ 
ದಿಂದ ಇಳಿದು ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ ಗೋಚರವಾಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ 
ಅವನು ನಿನ್ನನ್ನು ಬಂಧಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವನು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಕರಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೀಳದೆ ಪಾರಾಗಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನೀನು ಸೇರಬೇಕು. ಅದೇ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಅವ 
ನಿಗೆ ಮಂಕು ಬೂದಿ ಎರಚಿ ಬರುವೆನು.” ಎಂಬ ತನ್ನ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಸುಬ್ಬುವು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಅನನ ನಿರ್ದೇಶದಂತೆ ನಾನು ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ತೋಟವನ್ನು ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇಳತೊಡಗಿಡೆನು. ಹತ್ತಿಪ್ಪತ್ತು ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ನನ್ನಂ 
ಗಿಯ ! ಜೇಟುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಶರಾಯಿಯ ಜೇಬುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 
ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತ ನಾನು ತಿನ್ನಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಅದಕೆ 
ಬಹಳ ವೇಳೆಯವರೆಗೆ ನಿರಾಂತಕವಾಗಿ ಈ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಆಕ್ರಮಣವನ್ನು ಆ ಮಾನ್ವಿಳ್ಳ ಸಹರೆಯವನು ಬೇಗನೆ ಅರಿತನು, ಅವನು ನಾನ 
ಮರವನ್ನೇರಿ ಹಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕೋಡಿಜೊಡನೆಯೇ «ಹೆರಾಂ 
ಬದ್ನ ಸನ್ನಿ” ಎಂದು ಒದರುತ್ತ, ನನ್ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು ಎಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಅಧಿ 
ಕಾರಯುಕ್ತವಾದ ವಾಣಿಯಲ್ಲಿ ಮರದಿಂದಿಳಿಯಲು ಅವನು ಅಜ್ಜಾ ನಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗನೆ ಮಣಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಚಿಲ್ಲಕೆ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ನುಣ್ಣಗೆ ಬೋಳಿಸಿ ಕುಂಶೂರು ಬೆಟ್ಟದ ಹಾಗೆ(ಇದು ನಮ್ಮ ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವ ಒಂದು ಗುಡ್ಡದ ಹೆಸರು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಮರಗಳಿಲ್ಲದುದರಿಂದ ದೂರಕ್ಕೆ ಮಾನ್ಟಿ 
ಳ್ಳೆಯ ಶಿರಸ್ಸಿನಂತೆ ನುಣ್ಣಗೆ ತೋರುವದು.) ಇರುವ ಅವನ ಮಸ್ತಕದ ಮೇಲೆ 
ಗುರಿಯಿಟ್ಟು, ಒಂದು ಹಸೀ ಕಿತ್ತರೇ ಕಾಯಿಯನ್ನು ಸ್ರಯೋಗಿಸಿದೆನು. ಅದು ಗುರಿ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಒಳ್ಳೆ ಶಕ್ತಿ ಮಂತಾಗಿದ್ದಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದು ಹಸಿಮಡಿಕೆ 
ಖಂಕಿರುವ ಅವನ ಮಂಡೆಗೆ ತಾಗಿದೊಡನೆಯೇ ಮೇಕೆಯು ಅರಚುವಂತೆ, «ಯಾ 
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ಅಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅರಚದನು. ಅನನ ಆಗಲಿನ ಫಜೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ನಗುವು 
ಬಂದಿತು. ಪುನಃ ನಾರ್ಕೈದು ಕಿತ್ತಲೆ ಕಾ ಯ್ಲಗಳ ಪ್ರಹಾರಗಳಿಂದ ಸನ್ಮಾನಿಸಿದೆನು. 

ಅವನು ನನ್ನ ಪ್ರಹಾರಗಳ ವರ್ಷಾವವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾಗಜೆ ಮರವನ್ನೇರುವ 
ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ನಡೆಸಿದನು. ಆಗ ನಾನು ಇನ್ನು ನನಗೆ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ತಿಳಿದನು. ಆದರೂ ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸೋಲನ್ನು ಪಡೆಯುವ ಮಗನು ನಾನಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಅವನು ಮರವನ್ನೇರಿ ನನ್ನ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಇಂದನೆಂಜೊಡನೆಯೇ ನಾನು 
ಮರದಿಂದ ನೆಗೆಶೆನು. ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳು ಮುರಿಯದ ಹೋದುದು ನನ್ನ. ಮಹಾ 
ಭಾಗ್ಯವೆಂದೇ ನುಡಿಯಬಹುದು. ಮಾಫ್ಟಿ ಕೈಗೆ ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರದಿಂದ 
ಮಂಗನಂತೆ ನೆಗೆಯಲು ದೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಮರದಿಂದಿ 
ಳಿದು ಬರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಪಲಾಯನ ಮಂತ್ರವನ್ನು ಪಠಿಸಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಸೇರಿಡೆನು ನನಗಿಂತ ಮೊದಲೇ ಸುಬ್ಬುವು ತನ್ನ ಸುಲಿಗೆಯನ್ನು ಅಂಗವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ನಿಂತಿದ್ದನು ಮಾಪ್ಪಿಳ್ಳೆಯು ಅಲ್ಲಿಗೆ ತಲುಪುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಚೆಯೇ (ಬದುಕೆಕೋ ಬಡ ಜೀವವೇ?' ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ, ನಾವು 
ನಮ್ಮ ಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಹೇಳಿದೆವು. 

ಈಗ ನಾನು ಅನ್ಯರ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಅಸಹೆರಿಸಬಾರದೆಂದೂ, ಆ ರೀತಿ ವರ್ತಿ 
ಸುವುದು ಘೋರವಾದ ಅಸರಾಧವೆಂದೂ ತಿಳಿದಿರುವೆನು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅದು ತೋರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಹಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ಕದಿಯುವದು ಒಂದು ಮಹತ್ತಾದ ಸರಾಕ್ರಮವೆಂದು ತಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನು. 

ಒಂದು ವಾರದ ಕಾಲವು ಗಪಿಸಲು ಸಂಚಾರಕ್ಕಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನು. ಅವನಲ್ಲಿ ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ತೋರಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ವಿಷಾದಮುಖ 
ಭಾವ, ಉದಾಶೀನತೆ ಇವೆಲ್ಲವೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ವು. ಹೊಸ ತರದ ಉನ್ಮೇಷ, 
ಚಟುವಟಿಕೆ, ಪ್ರಸನ್ನ ಮನಃಸ್ಥಿತಿ ಇವುಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ತಲೆಜೆಣೀರಿದ್ದುವು ಇವೇ 
ನಪ್ಪಾ, ಈ ವಿಚಿತ್ರ ಪಲ್ಲಟಿವೆಂದು ನಾನೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆನು. 

ನಮ್ಮ ಅತ್ತೆ” ಯಂ ನನ್ನ ಸರಾಕ್ರಮಗಳಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಒಗ್ಗರಣೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ, ಅಣ್ಣನೊಡನೆ ನುಡಿಯದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿದ್ದ ಆತನ ಸ್ವಭಾ 
ವವು ಅಂದು ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿದ್ದಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಕರಿಣ ಶಿಕ್ಷೆಯು ಲಭಿಸಿಯೇ 
ಲಭಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು; ಆದರೆ ಆ ಭೂಸತಿಯ ಸ್ತಭಾವದನ್ದಿ ಅನಂದ-ಹೊಸ ಅಶೆಗಳ 
ಹುರುಪು ಇವುಗಳು ವೂಲನವಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ನಾನು ಆ ಹಂಡನೆಯಿಂದ ಪಾರಾ 
ಜಿನು ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ::ಶೀನು, ಇನ್ನು ಈ ರೀತಿಯ ತುಂಟ 
ತನಗಳನ್ನು ಮಾಡಬಾರದಪ್ಪ!' ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ನು. ಹೊಸ 
ಹೊಂದು ನೃಸಿಂಹಾವತಾರವನ್ನು ಕಣ್ಣುತುಂಬಾ ನೋಡಬಹುದೆಂದಿದ್ದ " ಅತ್ತೆ”ಯ 
ಆತೆಯು ಭಗ್ನಮನೋರಥವಾಯಿತೆಂದು ಇಲ್ಲ ನಾನು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 


೧೬ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 








ಛಿ 

ಬರುವ ಸೋಮವಾರ ಅಣ್ಣನ El ಅಣ್ಣನು ಮದುವೆಯಾಗುವ 
ದಾದರೆ ತಾನೇಕೆ ಹಿಗ್ಗ ಬೇಕೆಂಬುದರ ರಹಸ್ಯವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಮದುವೆ 
ಯೆಂಬ ಮಾತಿನ ತಾತ್ರರ್ಯವಾಗಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ ಮಡುವೆಯನ್ನೇಕೆ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ವರು ಎಂಬುದರ ಉತ್ತರವಾಗಲೀ ನನ್ನ ಹುಡುಗ ಬುದ್ದಿಗೆ ನಿಲುಕದು. ನಾನು 
ಮೆದುವೆಯಾಗುವಾಗಲಾದರೂ ತಿಳಿಯಬಹುದಲ್ಲ, ಎಂಬುದೇ ನನಗಿರುವ ಸಮಾಧಾ 
ನವು ಅದರೂ ನನ್ನ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೇನೂ ಕಡಿಮೆ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

ನಿಶ್ಚಿತ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಂತ ಮೂರು ದಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟಿವು. ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಕ್ಕಳು ಅವರೊಳಗೆ ಮಾಧುವು ನನ್ನ ಪ್ರಾಯದವನೆನ್ನ ಬಹುದು, 
ಅವನು ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಡುಗನೆಂದು ನುಡಿಯಬಹುದು. ಈಗ ಅವನು ಒಬ್ಬ ಅಷ್ಟೋ 
ಕೇಟಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಸರಮ ಮಿತ್ರನಾಗಿ 
ಹೋದನು. ಇನ್ನು ಮಾವನ ಹಿರಿಯಮಕ್ಕಳು....ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕಂಡರೆ ನನಗೆ 
ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಅವರು ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿಯೂ;ನನಗಿಂತ ದೊಡ್ಡವರು. ಬಿ, ಏ. ಅಂತಾರಲ್ಲ, 
ಅ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಓದುತ್ತ ಲಿದ್ದಾಕೆ. ನಾನು ಎಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ತಾತ್ಸಾರವಾಗಿಡ್ಲೇನೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ನನ್ನನ್ನು ಗಜವೋಕುರಿ” ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣ ಮಾಡಿ ಕೂಗುತ್ತಿರುವರು. ಅವರೇನು ಬಲ್ಲರು? ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರೂ 
ನನಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಾದ ಮೆಂಗಗಳಾಗಿದ್ದ ಕೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ! ಅವರಿಗೊಂದು 
ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹವು ನನಗೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ ಮಿತ್ರ 
ಸುಬ್ಬುವೂ ಇರುವಾಗ ಯಾವ ಭಯಕ್ಕೆ ತಾನೆ ಅವಕಾಶವಿರುವುದು? ನಾವಿಬ್ಬರೂ 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಹನುಮಂತನೆಂಬ ಮಂಗನು ಲಂಕೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟಂತೆ, ನಾವು 
ಊರನ್ನು ಸುಡಲು ಸಮರ್ಥರಾದ ವೀರರಾಗಿರುವೆವು. 

ಈ ಯಾತ್ರೆಯಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಬಂಧು-ಬಳಗದವರು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದರು; 
ಆದರೆ ಯಾರು ಯಾರೆಂಬ ನೆನಪು ನನಗಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ಇಲ್ಲ ವಿವರಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯವೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತು-ಮೂವೃತ್ತು ಮಂದಿ ಇದ್ದರೆಂದು ಇಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದಕೆ ಸಾಕಾಗಬಹುದು. ಅವರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬಳನ್ನು ನನಗೆ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಮಗಳು. ನನಗಿಂತ ಒಂದೆರಡು ವರ್ಷ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ರಾಯದವಳಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಸುಂದರವಾದ ಮುಖ, ವಿಶಾಲವಾಗಿದ್ದು ರತ್ಸಣಂತೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಕಣ್ಣುಗಳು, ವದನಮಂಡಲದಿಂದ ಹೊರಸೂಸುವ ಎಳೆ ನಗೆ, 
ಮುತ್ತಿನಂಥ ಮಾತುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಮರೆಯಲಿ? 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ವಿವಾಹಿತನಾಗುವುದಾದರೆ, ಇವಳನ್ನೇ ಮಡುವೆ 
ಯಾಗುವೆನೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೆನು. ಆ ಬಾಲ್ಯವು ಗತಿಸಲು, ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಈ ಸಂಕ 
ಲ್ಪದ ಹುಚ್ಚು ಬಾಲ್ಯಜೊಡನೆಯೇ ನನ್ನನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ನನಗೆ 


೩] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೧೭ 





ಈಗ ಆ ಸ್ಮರಣೆಯು ಬರುವಾಗ ನಗು ಬರುವದು ನನ್ನ ಮಡದಿಯೊಡನೆ ಈ ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಯದ “ಸಂಕಲ್ಪವನ್ನು ಕುರಿತು ನುಡಿದರೆ, ಅವಳು ಬಿದ್ದು ಬಿದ್ದು ನಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಳು. 

ನಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಯ್ಯಲು ಒಂದು ಸ್ಪೆಶಲ್‌ ಬಸ್ಸೇ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ನಾರು ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮುಂದಿನ ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಡ್ರೈವರನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆನು. ಫ್ರಂಟು ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವದು ಡೊಡ್ಡ ಗೌರವ 
ವೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವೆನು. ಈಗಲಾದರೂ ಆ ಮನ 
ಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು ಸಾನು ತ್ಯಜಿಸಿರುವದಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿರುವ 
ಸಂದರ್ಭಗಳು ಒದಗಿದಕ್ಕೆ ಫ್ರಂಟು ಸೀಟನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಶ್ರಷ್ಧೆ ಯನ್ನು ಸಾನು ಏನಿಯೋಗಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೆ ಫ್ರಂಟು ಸೀಟು ಲಭಿಸದೇ 
ಹೋದರೆ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಕುಂರತೆಯು ಉದಯಿಸುವುದು. ಹಲವು ಸಾರೆ ಫ್ರಂಟು 
ಸೀಟು ಸಿಗದ್ದರಿಂದ ಆ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯಾಣಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳೂ ಇರುತ್ತವೆ. 

ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ""ಅತ್ತೆ'ಯ ಗಾರ್ದಭ ಸ್ವರವು ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ಪಾಂಚಜನ್ಯ 
ದಂತೆ ಸುಪ್ರಸಿದ್ಧವಾಗಿದ್ದು ಸರ್ವತ್ರ ಹೆಬ್ಬಿದ್ದಿತು. ಬೇರೆ ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಕಿರುಚಿ 
ಕೊಂಡರೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ; ಅವಳ ಕಂರನಾದವು ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ ತರಂಗ 
ಮಾಲೆಗಳ ಸಪ್ಪಳವಿದ್ರ ಹಾಗೆ ಒಂದು ನಿಮಿಷ ಸಮಯದ ವರೆಗಾದರೂ ಮೌನ 
ವನ್ನು ದೀಕ್ಷಿಸ:ವ ಸ್ವಿ ಭಾವವು ಅವಳಲ್ಲರುವುದಿಲ್ಲ. ಯಾವಾಗಲೂ ಮಾತುಗಳ ಸುರಿ 
ಮಳೆ! «ಮಾರ್ಗವನ್ನು ನೋಡಬೇಡ್ಕ ತೆಲೆ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದೀಯೇ'' ಎಂದು ಹಿಂದಿನ 
ಸೀಟಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮಾವನು ತನ್ನ ಎಳೆಯ ಮಗಳಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಶಾಸನ ಗರ್ಜನೆಯ ಕೋಲಾಹಲವು ಬೇರೊಂದು ಕಡೆ ಜಯಭೇರಿಯುತೆ ಮೊಳ 
ಗುತ್ತ ಲಿರುವುದು; ಆದರೆ ನಾನು ಬೇರೊಂದು ಲೋಕದಿಂದ ಇಳಿದು ಬಂದವನ 
ಹಾಗೆ ಇವರ ಯಾವ ಸಂಭ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಗಮನಿಸದೆ, ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವಭಾವದಲ್ಲಿ 
ಫ್ರಂಟ ಸೀಟಿನಲ್ಲ ಕುಳಿತಿದ್ದೆ ನು. 

ಊರುಗಳು, ಬೈಲುಗಳು, ವಿಪಿನಗಳು, ನದಿಗಳು ಎಂಬವುಗಳನ್ನು ಅತಿ 
ಕ್ರಮಿಸಿ ವಾಯುವೇಗದಲ್ಲ ನಾವು ಮುಂದೆ ಗಮಿಸುತ್ತಲಿಣ್ಲೆ ವು. ಅಲ್ಲಿ ಹರಡಿರುವ 
ಬೈಲುಗಳ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನೂ, ಕಾನನಗಳ ವಿಕಾಂತತೆಯನ್ನೂ ಸವಿಯುತ್ತಾ 
ನಾನು ವಿಚಾರತಲ್ಲೀನನಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಹಲವು ಸಾಕೆ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಯಾರು? 
ಹೇಗಿರುವಳು? ಎಂಬುದನ್ನೂ ಸಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಚಿಂತಿಸಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮದ್ಯಾಹ್ನ ಎರಡು ತಾಸಿನ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೆಂಟರ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಿದೆವು. 
ಸತ್ಕಾರ, ಉಪಚಾರ ಇವುಗಳ ಗಲಭೆಯು ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ವತ್ರವ್ಯಾಹಿಸಿದ್ದಿತು. ಈ 
ಗುಲ್ಲುಗಳಿಲ್ಲದ, ಶಾಂತತೆಯ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ವಿವಾಹಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು 


೧೮ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆ? ಎಂದು ಕೆಲವು ಬಾರಿ ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೇನೆ ಅಹಂ 
ಏನೇ ಆಗಿರಲಿ, ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ ನನಗೆ ಏಶ್ರಾಮವು ಅತ್ಯಾವ 
ಶೈಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಯಾವ ಗೋಜಿಗೂ ತೆರಳಡೆ, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನನ್ನ ಭೋಜನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದೆನು. ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಂದು ಚಾಪೆಯನ್ನು ಅಸಹ 
ರಿಸಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಹಾಸಿ, ಮಲಗಿಕೊಂಡು ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
ನಡೆಡೆನು ಕಳೆದ ದಿನದ ರಾತ್ರಿಯು ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕಿರುವ ಸನ್ನಾಹೆಗಳ ಗುಲ್ಲಾಗಿ 
ದ್ವುದರಿಂದ, ಆ ರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸರಿಯಾದ ನಿದ್ರೆಯು ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚುಸಮ 
ಯವು ಗತಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನಿದ್ರಾಂಗನೆಯ ಕ್ಯಪಾಕಟಾಕ್ಷವೀಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಪಾಕ್ರೀಭವಿಸಿದೆನು. 

ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿರುವ ಸಂಭ್ರಮಗಳನ್ನೂ ಗಲಭೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಲು ನಾನು ಆಗ್ರಹಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಕಾಹಿಲೆಗಳಿಗೆ ಓದುಗರು 
ಪಾತ್ರೀಭವಿಸಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿರಬಹುದು; ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ನಮ್ಮಣ್ಣನ 
ಮದುವೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಒಂದು ವಿನೋಕ್‌ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ನುಡಿದು ಬಿಡುವೆನು. 

ಮದುವೆಯ ಔತನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಭಕ್ಷ ಭೋಜ್ಯಗಳನ್ನು ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಮುಂಚೆಯೇ ತಯಾರಿಸುವ ಅಭ್ಯಾಸವು ಎಲ್ಲಾ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಾಡಿಕೆಯಷ್ಟೆ. ನಮ್ಮ 
ಣ್ಣನ ಮದುವೆಯಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಇದೇ ಕ್ರಮವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿದರು. ಅ ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಅಡಿಗೆಯವರು ಔತನಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಲಾಡು-ಹೋಳಿಗೆ ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಮಧುರ ಫಲಾ 
ಹಾರಗಳನ್ನು ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು ಆ ಭಕ್ಷಗಳ ಘಮಘಮ ವಾಸನೆಯು 
ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಬಡಿಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ ನನ್ನ ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ ನೀರು ಹರಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು ಅತ್ಯಂತ ಆಶೆಯಿಂದ ನಾವು ಹುಡುಗದಂಡಿನವರು ಪಾಕಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಸ್ರವೇಶಿಸಿಜಿವು 


ಅಡಿಗೆಯನರಾದಕೊ ಭಕ್ಷಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೆಲವನ್ನು ಬಾಯಿ ಎಂಬ ರೆದಿನ ಷುೂಲಕ ಉದರನಗರಕ್ಕೆ ರಫ್ತು 
ಮಾಡುತ್ತ ಬಿದ್ದರು. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವಿನಖದಲ್ಲಿ "ನಮಗೆ ನಾಲ್ಕು ಲಾಡು 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡೆನು 

ಅವರು ಅತ್ಯಂತ ನಿರ್ದಯರು ತಾವು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಕಾಸುರನ ಹಾಗೆ 
ಮುಕ್ಕುತ್ತಲಿದ್ದರೂ ಬಾಲಕರಾದ ನಾವು ಯಾಚಿಸಲು ಒಂದು ಚೂರು ನಮಗೆ 
ಕೊಡಲು ಅವರಲ್ಲಿ ಕರುಣೆಯುದಯಿಸಲಿಲ್ಲ "ಸುಮ್ಮನೆ ಹೋಗು. ತಲೆ ಹರಟಿಗೆ 
ಬಂದಿರುವಿಯೇನ?'' ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ, ಆ ಬಕಾಸುರರು ಸಟ್ಟುಗಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಪ್ರಹರಿಸುವೆವೆಂದು ಭಯಸಡಿಸಿದರು. ನಾನು ಈ ಮೊದಲೇ «ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಂಗೋಪಿಯೆ'ಂದು ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ ಅಡಿಗೆಯನರ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ 
ಕೋಪವು ಬಂದಿತು. "(ನೀವು ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ, ನಾನು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೧೯ 








ಎಂಬುದು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿರಲಿ. ನಿಮಗೆ ತಕ್ಕ ವಾರವನ್ನು ಕಲಿಸದೆ ಬಿಡುವ ಆಸಾವಿ 
ನಾನಲ್ಲ? ಎಂಬ ವೀರವಾದದೊಡನೆ ನನ್ನ ದಂಡಿನೊಡನೆ ಸಾಕಶಾಶೆಯನ್ನು ಪರಿ 
ತ್ಯಚಿಸಿದೆನು 

ಸಾನು ಜಂಭದಿಂದ ನುಡಿದ ನುಡಿಗಳು ಅವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಡಿಗೆಯವರಿಗೆ 
ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆನು. ನಾನು ಸುಬ್ಬು ಸನ್ನ ಇನ್ನು ಕೆಲವು ಗೆಳೆಯರನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ರುವ ಒಂದು ಮಠದ ನೆರಳಿಗೆ ಕರೆಸುಕೊಂಡು ಹೋಡೆನು; ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ಟ 
ಮೂಟಿಂಗು ನಡೆದಿತು. ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯವರಿಗೆ ತಿರುಯಂತ್ರವನ್ನು ಕಲಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ಒಂದು ಗಹನವಾದ ಸಮಸ್ಯೆ ಯಾಗಿ ಸರಿಣವಿಂಸಿತು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು 
ಒಂದೊಂದು ವಿಧವಾದ ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ಮುಂತ್ರಿಸಭೆಯ ಮುಂಡೆ ತಂದರು; ಅದಕಿ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಓಟಿಗೆ ಹಾಕಲು ಅವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ಬಿದ್ದು ಹೋದುವು. 

ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾನೊಂದು ಸೂಚನೆಯನ್ನು ತೆಂಡೆನು, ಅಡಿಗೆಯವರು ಭಕ್ಸ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ನಂತರ, ಎಲ್ಲಿ ಭದ್ರ ಕಡಿಸುತ್ತಾರೆಂಬದನ್ನು ಹೊಂಚು ಹಾಕ 
ಬೇಕೆಂದೂ, ಎಲ್ಲರೂ ನಿದ್ರಿಸಿದ ನಂತರ ಘಜನೀಮಹಮ್ಮದನು ಸೋಮೇಶ್ವರವನ್ನು 
ಸುಲಿದಂತೆ ಲೂಟಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದೂ ಇರವ ನನ್ನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ಟನ 
ಮುಂಡೆ ಇಟ್ಟಿನು. ಅವರು ಐಕ್ಯಮತದಿಂದ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪಾಸು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಭಕ್ಷಗಳನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸುವುದಿಲ್ಲಿ? ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಒಬ್ಬ ಗೂಢ 
ಚಾರನನ್ನು ನಿಯಮಿಸಿಶೆವು ಕ್ಯಾಬಿನೆಟ್ಟನ ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ಪದ್ಧ ಕಿಯನು 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಜಾರೀ ಪಡಿಸಲಿರುವ ಅಧಿಕಾರವನ್ನು ಹುಡುಗರ ದಂಡಿನವರು 
ನನಗೆ ಕೊಟ್ಟರು ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುದಾದಕ್ಕೆ ಇಟೇಲಿಯಲ್ಲಿ ಮುಸ್ಸೋಲಿ 
ನಿಗೂ, ಜರ್ಮನಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಟ್ಟಿರನಿಗೂ. ರಷ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾಲಿನೆನಿಗೂ ಇರುವ ಪವರ 
(Power) ನಮ್ಮ ಹುಡುಗ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನನಗೂ ಲಭಿಸಿತು 

ನಾವು ಮಲಗುವಾಗಲೂ ನಮ್ಮ ಗೇಲಗಿನವರು ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾದ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ನಿದ್ರಿಸಲು ನಾನು ಅಜ್ಜಾಾಪಿಸಿದೆನು ಎಲ್ಲರೂ ನಾವು ಬೆನ್ನುಗಳನ್ನು ತಟ್ಟ ದೊಡ 
ನೆಯೆಃ ಎದ್ದು ಮುಂದಿನ ಕಾರ್ಯ ಪದ್ಧತಿಯನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಬೇ 
ಕೆಂದೂ ಈ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಪಡಿಸಕೂಡದೆಂದೂ ನಾನು ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು 
ನೀಡಿವೆನು. ನಮ್ಮ ದಳದವರ. ಕಳೆದ ಶೊಕಮಹಾಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಾದಿದ 
ಬ್ರಿಟಷ್‌ ಸೈನ್ಯಕ್ಕೆ ಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಶಿಸ್ತಿನಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಜ್ಞೆಗಳನ್ನು ಪಾಲಿಸಿದಕೆಂದು 
ಅವರನ್ನು ಎಷ್ಟು ಹೊಗಳಿದರೂ ಸಾಲದು ನನ್ನ ಗುಂಪಿನವರನ್ನು ಶಿಸ್ತಿನಿಂದ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲು ನನಗೆ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿದೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಹೆಮ್ಮೆಯ ಮಾತಾಗ 
ಲಾರದು. 

ರಾತ್ರಿ ೧೨ ತಾಸಿಗೆ ನಮ್ಮಿ ಗೂಢ ಚಾರನಿಂದ ನಮಗೆ ಅನಶ್ಯವಿರುವ ವಿವರ 





೨೦ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಗಳು ಸಿಕ್ಕಿದುವು. ಅಡಿಗೆಯವರು ಭಕ್ಷಗಳನ್ನು ಭದ್ರಸಡಿಸಿದ ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದುದಾಯಿತು. ಪ್ರಥಮಾನ್ವೇಷಣವು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಬಗೆದು ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ತೆರಳ ಸರಿಶೋಧಿಸಿದೆನು. ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಭದ್ರವಾಗಿ ಬೀಗ ಹಾಕಿದ್ದುವರಿಂದ ಸಾನು 
ಹಶತಾಶತಾಗಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಇಷ್ಟು ಚನ್ನಾಗಿ ಬೇಕಾದ ಏರ್ಪಾಡುಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿರುವಾಗ ಬೇಟಿಯು ಸಿಗದೆ ಹೋದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸೆಷ್ಟು ವಿಷಾದಭರಿತವಾಗುವು 
ದೆಂಬುದನ್ನು ವಾಚಕರೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿ! ನಾನು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ಪ್ರಯೋ 
AA ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದೆನು. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಈ 
ಜಾತಿಯ ಬೀಗಗಳಿಗೆ ಅದೇ ಮಾದರಿಯ ಇತರ ಬೀಗಗಳ ಕೀಲುಗಳು ಆಗುತ್ತವೆ. 
ನಾನು ನಮ್ಮ ಮಾವನ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಬೀಗದ ಕೈಗೊಂಚಲುಗಳಲ್ಲ ಇದೇ 
ತರದ ಒಂದು ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆನು. ಅದು ಈ ಬೀಗಕ್ಕೆ ಆಗಲಾರಣೆ? 

ಅದಕೆ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಜೊರತಿಸುವ ಬಗೆ ಹೇಗೆ? ಅವನೊಡನೆ ಕೇಳಿದರೆ 
ಕೊಡಲಾರನು ಕಾರ್ಯವು ಹೊರಬಿದ್ದರೆ ಫಜೀತಿಗೆ ಮೇರೆಯಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಅವನು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ರೋಕರ” 
ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಧರಿಸಿಕೊಂಡೆನು 

ಬೆಕ್ಕು ಚಲಿಸುವಾಗ ಒಂದು ವೇಳೆ ಆದರ ಪಾದಗಳ ಸಸ್ರಳವು ಕೇಳಿ 
ಸಬಹುದು; ಆದರೆ ನಾನು ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನು ಇಡುವಾಗ ಆ ರವವು ಹೊರಸೂಸದು. 
ಅಷ್ಟು ಜಾಗ್ರತೆಯಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಮೇಲೆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳನ್ನಿಡುತ್ತ ಸಾನು ವೆಂಕಟನು 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದೆನು ಅವನು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದನು ಒಂದು ಹಣ 
ಕತೆಯು ಉರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಅದು ನನ್ನ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ನೀಡಿತು. ಆ ಬೆಳಕು ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ವೆಂಕಟಿನು ಮಲಗಿರುವುದೆಲ್ಲ? ಎಂದು ಆ 
ಇರುಳಿನಲ್ಲಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನನಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ 
ಯಾಗಿ ಜನರು ನಡುಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಮಲಗಿದ್ದು ದರಿಂದ ದೀಸವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವೇಳೆ ನಾನು ಕತ್ತರೆಯಲ್ಲಿ ಜನರನ್ನು ತುಳಿದುಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಆಗ ನಿಮಿ 
ಷಾರ್ಥದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗಲಭೆಯು ಸಮುದ್ಧವವಾಗಿ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಆಕಾಶ 
ಕುಸುಮವಾಗಿ ಪರಿಣವಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂದೇಹವೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ವೆಂಕಟನು ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯುತಲಿದ್ದ ನು. ಆಗಲಿನ ಅವನ 
ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡಲು ಅವನು ಅಭಿನವ ಕುಂಭಕರ್ಣನೆಂಬುದಾಗಿ ಊಹಿಸ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಈ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ಕಕ್ಕೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಹ 
ಕಾರಿಯಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮೆಲ್ಲನೆ ಅವನ ಅಂಗಿಯ ಜೇಬಿ 
ನನ್ದಿ ಕೈಹಾಕಿದೆನು; ಬೀಗದ ಕ್ಸೈ ನನ್ನ ಕರಗತವಾಯಿತು. ಕಾನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದಾ 
ಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಜಾಗರೂಕತೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದೆನು. 

ಸಾನು ಭಕ್ಷ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ಭದ್ರಪಡಿಸಿರುವ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿಗೆ ತೆರಳಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೨೧ 


ಜಿನು ಆ ಬೀಗದ ಕೈಯಿಂದ ಕೋಣೆಯ ಬಾಗಿಲಗಳನ್ನು ತೆರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಡೆಯೇ? ಎಂದು ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಾನು ಈ ಸಾರೆ ತೆರಳಿದ್ದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಸಫಲವಾಯಿತು. ವೆಂಕಟಿನ ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ 
ನಾನು ಕದಗಳನ್ನು ತೆಕೆದೆನು. ಒಳಗೆ ಇರುಳಿನ ಗವಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆದುದರಿಂದ 
ಭಕ್ಷ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳು ಯಾವ ಮೂಲರೆಯಲ್ಲಿವೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ನನ್ನ್ನ 
ನೇತ್ರಗಳು ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳ ವುಗಳಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂಡುವೇಕೆ ನೂವು ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ಯಾವ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿವೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಅವಗಳ ಮೇಲೆ 
ಬಿದ್ದು ಸಸ್ಪಳವಾದಕೆೆ ಕಾರ್ಯವು ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗುವದೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಅರಿತಿ 
ದ್ದನು. ನಮಗೆ ಒಂದು ಬೆಳಕಿನ ಸಹಾಯವು ಅತ್ಯಾವಶ್ಯಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

ನಮ್ಮ ಮಾವನಿಗೆ ಬೀಡಿ ಸೇದುವ ಅಭ್ಯಾಸವಿದ್ದಿ ತು. ಆದುದರಿಂದ ಅವನ 
ಹತ್ತಿರ ಬೆಂಕಿ ಸೆಟ್ಟಿಗೆಯು ಇಷ್ಟೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿಕೊಂಡೆನು ಅವನು ಮಲಗಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ ನಾನು ಅವನ ಜೇಬಿನಿಂದ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಜಾರಿಸಿದೆವು. ಎಲ್ಲ ಸಲಕರಣೆಗಳೂ ಒದಗಿದ ನಂತರ ನಾನು ನನ್ನ 
ದಂಡಿನವರಿಗೆ ನನ್ನ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿನು. ಅವರು ಯಾರೂ ನಿದ್ರಿಸಿರಬಿಲ್ಲ. 
ನಾನು ಹೋಗಿ ಬೆನ್ನು ತಟ್ಟಿದೊಡನೆಯೇ ಅವರು ತಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದರು. ಅವರು ಎದ್ದು ಬರುವಾಗ ಸ್ವಲ್ಪವೂ 
ಶಬ್ದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡದಂತೆ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿದ್ದರು 

ನಾನು ಅವರ ದಳಪತಿಯೆಂದು ನಟಿಸುತ್ತ ತಲೆ ಎತ್ತಿ ಮುಂಡೆ ನಡೆದೆನು, 
ಬಾಗಿಲು ತೆಕೆಯುವ ಕೆಲಸವು ಒಂದು ಧಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. ನಾನು ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು ಹತ್ತಿಸಿದೆನು. ಹತ್ತೆಂಟು ಬುಟ್ಟಿಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬಿರುವ ಭಕ್ಷ ಸಾಧನಗಳು ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೀಭವಿಸಿದುವು. ನಾನು 
ಅವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ನನ್ನ ಹಿಂಬಾಲಕರ ಕರಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡಿದುದಲ್ಲದೆ, 
ಅವರು ತಿಂಡಿಯೊಡನೆ ಹತ್ತಿರದ ಕೆರೆಯ ದಂಡೆಗೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು ಅಜ್ಜಾ ವಿಸಿದೆನು. 
ಈ ಆಜ್ಞೆಯು ಹೊರಬೀಳುವುನೇ ತಡ, ಅವರು-ತಿಂಡಿಗಳೊಡನೆ ಕೊಳದ ದಂಡೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 

ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಬಾಗಿಲಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಬೀಗವನ್ನು ಭದ್ರ ಸಡಿಸಿದ 
ನಂತರ ಸಾನು ಹೊರಬಿದ್ದೆನು. ನಮ್ಮ ಈ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಬೇಕೆ ಯಾರಾದರೂ 
ನೋಡುತ್ತಿರುವರೇ ಎಂಬ ದಿಗಿಲು ನನ್ನಲ್ಲ ಅತ್ಯಧಿಕವಾಗಿದ್ದಿತು; ಆದರೆ ಡೇವರ 
ದಯದಿಂದ ಯಾರೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಮಾವನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಯೂ 
ಬೀಗದ ಕೈಯನ್ನು ವೆಂಕಟನ ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇಟ್ಟು ನಾನು ಐದು ನಿಮಿಷಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಕೆಕೆಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಹು ನಿಂತಿರುವ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸೇರಿದನು. 

ನಾವು ಹೊಟ್ಟೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಿಂಡೆವು; ಆದರೆ ಒಂದು 


೨೨ ಸದ್ಬೋಧ ಡಂದ್ರಿಕೆ 
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ಕುಕ್ಕೆ ತುಂಬ ನಾವು ಆರೇಳ ಮದಿ ಹುಡುಗರು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ತಿಂದು ತೀರಿಸಲು 
ಸಾಧ್ಯವಿದೆ? ಬಕಾಸುರನೋ ಭೀಮಸೇನನೋ ನಾವಾಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನೇಕೆ, 
ಅಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದ ಹತ್ತೆಂಟು ಬುಟ್ಟಿಭಕ್ತದ್ರವೈಗಳನ್ನು ತಿಂದು ತೇಗಬಲ್ಲೆವಾಗಿದ್ದೆವು; 
ಆದರೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ದುರ್ಶೈವವಶಾತ್‌ ಭೀಮಸೇನರೋ ಬಕಾಸುರರೋ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮೂರುಗೇಣು ಉದ್ದವಿರುನ ಬರಿಯ ಬಾಲಕರಾಗಿದ್ದೆವು ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬುವೂ 
ನಾನೂ ಬಕಾಸುರನ ಅವತಾರಗಳಾಗದಿರುವದಕ್ಕೆ ಹೇಗೆ ಖೇದಿಸಿದೆವೆಂಬುದು 
ಈಗಲೂ ನನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿದೆ. ನಾವು ಒಬ್ಬರೂೊಬ್ಬರೂ ಎರಡು-ಮೂರು ಲಾಡು 
ಗಳನ್ನೂ, ಒಂದೆರಡು ಹೋಳಿಗೆಗಳನ್ನೂ ರಾತ್ರ ಭಕ್ಷಿಸಿರಬಹುದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಕ್ಕಿ ಭಕ್ಷಸಾಧನಗಳಿದ್ದವು. ನನು ಮಾಡುವುದು? 
ಪುನಃ ಬಾಕಿಯಾದುದನ್ನು ಉಗ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಒಯ್ಬು ಇರಿಸುವುದೇ? ಅದರೆ ಆ ಕೃತ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸಾಹಸಗಳನ್ನು ಗೈದ ನನಗೂ ಥೈೈರ್ಯಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಡೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲನ್ನೆತ್ತಿ ಬುಟ್ಟಿಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿವು ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ತೆರಳುತ್ತಿರುವ 
ಡೋಣಿಯು ಬಿರುಗಾಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿ ಮುಳುಗಿ ಹೋಗುವಂತೆ, ಆ ಬುಟ್ಟಿಯು ನೀರು 
ಪಾಲಾಯಿತು. ನಾವು ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದ ಕೃತಾರ್ಥತೆಯೊಡನೆ 
ನಮ್ಮ ಹಾಸಿಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡೆವು ನಮ್ಮ ಎದೆಗಳಲ್ಲ ಆಗ ಉಕ್ಕಿ ಹರಿಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ರ ಸಂತೋಷವು ಅರ್ಕಾಟು ಕೋಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಾಗ ರಾಬರ್ಟ ಕ್ಲೈವನಿಗೂ 
ಲಭಿಸಿರಲಾರದು. ಸಾವು ನಿಶ್ಚಿಂಶರಾಗಿ ಆ ರಾತ್ರಿ ಥಿದ್ರಿಸಿದೆವು. ಮರುದಿನ 
ಮುಂಜಾನೆ ನಮಗೆ ಬರಲಿರುವ ಏಸತ್ತನ್ನು ಕುರಿತು ನನವು ಸ್ಪವ್ನೇಪಿ ವಿಚಾರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ನಾವು ಹಾಸಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಳುವಾಗ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಭಕ್ಷ 
ಸಾಧನಗಳ ಒಂದು ಬುಟ್ಟಿ ಯು ಅಪಕತವಾದ ವಾರ್ತೆಯು ಮದುವೆಯ ಮನೆಯ 
ಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಿತು. ಬೀಗವು ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ ಭದ್ರವಾಗಿದೆ, ಯಾವ ಕೇಡೂ 
ಅದಕ್ಕೆ ಲಭಿಸಿಲ್ಲ: ಆದಕೆ ಒಂದು ಫಲಹಾರಗಳ ಬುಟ್ಟಿ ಯಂ ಮಾತ್ರ ಮಾಯವಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ! ಹೇಗೆಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲವರಾರು? 

ಅಡಿಗೆಯವರು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಕಾರಣಭೂತನು ನಾನೆಂಬುದಾಗಿ ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ 
ತಮ್ಮ ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು "ಈ ಪೋಲಿಯೇ ಕಮಗೆ 
ಒಂದು ಪಾಠವನ್ನು ಕಲಿಸಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ನುಡಿದನು'' ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಾದರೋ ಈ ಕಳ್ಳ ತನವನ್ನು ನಡೆಬಿಂಸುವ ಎಡೆಗಾರಿಕೆಯು 
ನನಗೂ ಸುಬ್ಬುನಿಗೂ ಅಲ್ಲಡೆ, ಬೇರೆ ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲವೆಂಬುಹನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಅರಿ 
ಕಿದ್ದ ನು. ನನ್ನ ಈ ತುಂಟತನಕ್ಕಾಗಿ ಅಣ್ಣನು ಆರು ಸ್ರಹಾರಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಸನ್ಮಾನಿ' 
ಸಿದನು. ಅಣ್ಣನು ಹೊಡೆದುದರಲ್ಹ ನನಗೆ ವ್ಯಸನವಏಿರಲಿಲ್ಲ; ಆದಕೆ ಅಷ್ಟು ಜನರ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೨೩ 


ಮುಂದೆ ಹೊಡೆದನಲ್ಲಾ! ಎಂಬುದೆ* ನನಗಿರುವಚಿಂತೆಯಂ! 

ನನಗೆ ಪ್ರಹಾರಗಳು ಲಭಿಸಿಗ್ರನ್ನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ "ಎನೋ ಹುಡುಗ! 
ತಿಂಡಿಯ ಚಪಲತೆಯಿಂದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊಡೆಯುವುದೇ? ಅಯ್ಯೋ 
ಪೂಸ!” ಎಂದು ಹೆಂಗಸರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ೧೪-೧೫ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯದ ಹುಡುಗಿಯೊ 
ಬ್ಬಳು ನುಡಿಯುಕ್ತಿರುವುದನ್ನು ನಾನು ಕೇಳಿದೆನು. ಅನಂತರ ಅವಳು ಯಾರೆಂ 
ಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಅವಳು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಈ ಸಹತಾಸ 
ಪ್ರದರ್ಶನವು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಧದ ಗೌರವ ಭಾವವು 
ಸಂಜಾತವಾಗಂವಂತೆ ಮಾಡಿತು. 

ಮದುವೆಯು ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ನೆಡೆಯಿತು. ಹೋಳಿಗೆ-ಪಾಯಸದ ಗುಲ್ಲು 
ಅಲ್ಲಜೆ ಬೇರಿ ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ,ಈ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ವಿವರಿಸ್ಸಿ ವಾಚ 
ಕರ ಮನಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಸಂಕೆಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡಲು ಸಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವದಿಲ್ಲ. 

[5] 

ನಮ್ಮಣ್ಣನ ವಿವಾಹಮಹೋತ್ಸವವು ಜರುಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲವು 
ಗಕಿಸಿದುವು. ನಾನು 1 ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಪಡಿಸುತ್ತರಿದ್ದೇನೆ. ನಮ್ಮ ಜೀವನವು ಮೊದಲಿ 
ನಂತೆಯೇ ಒಂದು ಯಂತ್ರದಂತೆ ನಿರುತ್ಸಾಹಭರಿತವಾಗಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಲಿರು 
ವುದು ನನೋನ್ಮೇಷವಾಗಲೀ, ಚಟವಟಕೆಗಳಾಗಲೀ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಲಿಯಂ 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲವೂ ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ, ಅಣ್ಣನ ವಿಷಾದಾತ್ಮಕ ಭಾವವು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬದಲಾಯಿಂಸಿರುವುದು. ಇದೇ ಒಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸವಷ್ಟೇ. ನಾನು ಸ.ಬ್ಬುವಿ 
ನೊಡನೆ ಚಿಲ್ಲರೆ ಸಾಹಸ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಅವು ಯಾವವೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಯೋಗ್ಯವಾದವುಗಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಶೋಭನ ಪ್ರಸ್ತವು ಕಳೆಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಡ 
ದಿಯು, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು, ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪಾದಾರ್ನಣವನ್ನು ಮಾಡಿದಳು. 
ಅವಳು ನಮ್ಮ ಗೃಹವನ್ನು ಪ್ರವೆ:ಶಿಸಿದ ಆ ದಿನವನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾ 
ಸೈನು, ಅವಳ ತಾಯಿ ಮೆತ್ತು ಅವಳ ತಮ್ಮಂದಿರಿಬ್ಬುರು ಅವಳೊಡನೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಸ್ವಲ್ಪ ಅಹೆಂಕಾರಿಬಾಗಿಣ್ದೆ ನೆಂಬುದನ್ನು ಕಳೆದ ಪುಟಗಳನ್ನು ವಾಚಿಸಿದ 
ಓದುಗರು ಊಹಿಸಿಕೊಂಡಿರಬಹುದು. ನಾನು ಅವರನ್ನೇನೂ ಅಷ್ಟು ಲಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ರೂಪು, ಸ್ವಭಾವ, ಮಾತುಗಳು ಇವುಗಳು ನನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರವಾದ ಏಕಾರವು ಉದಯಿಸುವಂತೆ ಮಾಡಿದುವು. ಅವಳ ನುಡಿಗಳು 
ನನಗೆ ಒಗ್ಗಿ ದುವೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು ನಿಷ್ಕಲಂಕವಾಣ ಆ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಹೊರ 
ಸೂಸುವ ಆ ನೋಟವು ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಸಿ ಹೋಗದ ಒಂದು ಚಿತ್ತವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. 

ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಹೋದರನು ನನ್ನನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಅವನ ಜನನಿ 











೨೪ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕ 


ಯೊಂದಿಗೆ "ಮದುವೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲ ಹೋಳಿಗೆ-ಲಡ್ಡುಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಾಕಿದ ಕಳ್ಳನು 
ಇವನೇ? ಎಂದು ನುಡಿಯಣೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಬಹಳ ಕೋಪವು ಬಂದಿತು. ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಒಂದೆ ಸಂಭವಿಸಿದ ಒಂದು ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಪುನಃ ಎತ್ತಿ ನುಡಿಯುವುದನ್ನು 
ಯಾರು ತಾನೇ ಸಹಿಸುವರು? ನಾನಂತೂ ಜರ್ಮನಿಯ ಹಿಟ್ಟ ರನ ಹಾಗೆ ಕೇಗಿದೆನು. 
"ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಾದ ಸರಾಕ್ರಮವನ್ನು ನಾನು ತೋರಿಸಬಲ್ಲೆನು” ಎಂದು 
ಸಾನು ಭಾವವನ್ನು ಮೂದಲಿಸಡೆ ಇರಲಿಲ್ಲ 

ಅವನ ತಾಯಿಯಾಡಕೊ ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಂಗಸೆಂದು ತೋರುತ್ತಣೆ. ನನ್ನೆ ಈಗಲಿನ 
ಭಾವನೆಯೂ ಅದೇ ಆಗಿರುವುದು ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ «ಶೀನೂ, 
ನೀನು ಒಳ್ಳೆಯ ತುಡುಗನಾಗಿರಬೇಕಪ್ಪಾ! ತುಂಟಿತನವನ್ನು ಮಾಡಬಾರದು.” 
ಎಂದು ಉಪದೇಶಗಳನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ನಾನು ಅವಳ ಆ ವಿನಯದ ಮಾತುಗಳ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಹಿಯಾದ ಕೊಯಿನಾದ ಗುಳಿಗೆಯು ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದೆ, ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಬಲ್ಲೆನು. ಎಲ್ಲರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಕರಿಯಾಗಿ ಬೀಳುವಷ್ಟು ಮಹದನ 
ರಾಧವನ್ನು ನಾನು ಏನು ಮಾಡಿರುವೆನು? ಎಂಬುದು ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದು. 

ಆ ದಿನವೇ ನನ್ನ ಅಣ್ಣನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ೧೪೪ ನೇ ಸೆಕ್ಸನ್ನನ್ನು ಜಾರೀ 
ಮಾಡಿದನು. ನೆಂಟರೊಡನೆ ನನ್ನ ತುಂಟಿತನದ ಪುತಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಬಾರ 
ದೆಂಬುಜೇ ಆ ಆಜೆ ಯ ಸಾರಾಂಶವು ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನವರಿಗಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಶಾಸಕಭಂಗ 
ವನ್ರು ನಡೆಯಿಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ನನಗಿಲ್ಲನೆಂದು ಹೇಳಬಕು.ದು. ಒಂದರಿ 
ವೇಳೆ ಅಜ್ಜಾ ಭಂಗವನ್ನು ಗೈದಕ್ಕೆ ಪೋಲಿಸಿಕವರ ಲಾಠಿ ಚಾರ್ಜಿಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿ 
ಲಾದ ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಬಾರೀ ಪ್ರಹಾರಗಳು ನನ್ನ ಈ ಬಡ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ಆಶ್ರಯ 
ವನ್ನು ಹೊಂದುವುವು, ಎಂಬ ಮನವರಿಕೆಯು ನನಗಿದ್ದಿತು ಹೇಗೋ ನೆಸಿದ 
ಬೆಕ್ಕಿನ ಹಾಗೆ ಯಾರ ಗೋಜಿಗೂ ಹೋಗದ, ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಆ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದೆನು. 

ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ನೆಂಟರು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ನಂತರ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಯನ್ನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು -- ಏಕೆ ಚ ರೀತಿ ತ್ಯಜಿಸಿದರೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಬಾಲಕ ಮೆದುಳಿಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರು ಅವರು ತೆರಳಿದ ನಂತರ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಾಗವಾಗಿ ಉಸಿರಾಡಲು ಥೈರ್ಯವು ಉದಿಸಿತು ನನಗೆ ಇದು 
ವರೆಗೆ ಬಹಳ ಉಷ್ಣವಾಗಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ವಾತಾವರಣವು ಈಗ ಅದರ ಮೊದ 
ಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದು ತಲುಪಿತು. 

ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ತಾನೇನೂ ಮಾತಾಡಲು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸರ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಹರಟಿ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ ಮಗನು ನಾನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಮಹತ್ವವಾದ ಕೆಲಸಗಳು ನನಗೆ ನೆರವೇರಿಸಲಿರುತ್ತನೆ, ಆದರೆ ಅವುಗಳು ಯಾವು 
ವೆಂದುದನ್ನು ನೀವು ಪ್ರಶ್ನಿಸಬೇಡಿರಿ. ಏಕೆಂದರೆ, ನೀವು ಆಗ ನನ್ನನ್ನು ಪೋಲಿ” 


೪] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೨೫ 








ಎಂಬ ವೆರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿ ಬಿಡುವಿರಿ, ನಂಬ ಭಯವು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. ಒಂದೆ 
ರಡು ಬಾರಿ ಅಕ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ಒಂದೆರಡು ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳನ್ನು ನುಡಿದು 
ಗೌರವಭಾವವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳಲು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು ಒಂದು ದಿನ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬರೆಯಲು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ಒಂದು ಹಸುವಿನ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಾನು ಮಗ್ಗನಾಗಿದ್ದೆನು ನನಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆನಣಿ 
ಗೆಯು ಸೇರದು. ಈಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ ಎಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರ 
ಕಲಾಭ್ಯಾಸವನ್ನು ಏಕೆ ಏರ್ಸಡಿಸಿರುವರೆಂಬದು ನನಗೆ ಒಂದು ಸೋಜಿಗವಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಒಂದು ವೇಳೆ ನನ್ನ ಹಾಗಿರುವ ಹುಡುಗರನ್ನು ಹುರಿದು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಆಗಿರಬಹು 
ಜಿಂದು ನನ್ನ ಅಂದಿನ ಊಹೆಯು! ನನ್ನ ಚಿತ್ರಕಲಾಧ್ಯಾಸಕರನ್ನು ನೆನಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಾಗ, ಈಗಲೂ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಕೊಮಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲಿರುವವು! ಚಿತ್ರ 
ಕಲೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುವಾಗ, ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಬೆತ್ತವನ್ನು ಹಿಡದು ಸರ್ಕಸ್ಸಿನನ್ಲಿ 
ಹುಬ್ಬುಗಂಟಕ್ಕಿ ಕೊಂಡು ಹಲಿ ಸಿಂಹ ಇತ್ಯಾದಿ ಕ್ರೂರ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಆಡಿಸುತ್ತ 
ಲಿರುನ ರಿಂಗಮಾಸ್ವರನ ಹಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರ ಕಲಾಚಾರ್ಯನ ರುದ್ರರೂಸವು 
ನನ್ನ ಮನಶ್ಚಕ್ಷುಗಳ ಮಂದೆ ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಲಿರುವುದು. ಇಂಥ ಒಬ್ಬ 
ಆಚಾರ್ಯನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಕಲೆಯಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿಯಿಲ್ಲದ ಒಬ್ಬ ಮೂಢ ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಯ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯು ಹೇಗಿರಬಹ.ಡೆಂಬದನ್ನು ನೀವೇ ಊಹಿಸಿಕೊಳ್ಳಿರಿ! ತೋಳದ 
ಮುಂದುಗಡೆ ನಿಂತಿರುವ ಕುರಿವ.ರಿಯ ಚಿತ್ರವು ನನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ತಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಯಾಪ್ಪರೂನವಾಗಿರಬಹುದೆಂದು ಊಹುಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮುಂಡೇ.... 
ತೆಪ್ಪಾಯ್ದು; ಆಚಾರ್ಯ ರಿಂಸನೆಯು ಮಹುಪಾಕಕವೆಂದು ಶ್ರುತಿ-ಸ್ಮೃತಿಗಳು 
ಸಾರುಕ್ತಿರುವವಂತೆ! ಶ್ರುತಿವಚನವನ್ನು ಒಂ. ಸುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಚಿತ್ರಕಲಾಚಾರ್ಯನ ಬೆತ್ತದ ಲತ್ತೆಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಈ ಬಡ ಬೆನ್ನು ಸಹಿಸಿರುವಷ್ಟು 
ಅಗಸನ ಕತ್ತೆಯೂ ಸಹ ಸಹಿಸಲಾರದು 

ಸಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲ ಕುಳಿತು ಹಸುವಿನ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವುದರಲ್ಲಿ 
ನಿರತನಾಗಿದ್ದೆನು ನಾನು ಬರೆಯ.ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಹಸುವಿನ ಚತ್ರವಸ್ನಾ 
ಗಿದ್ದಿತು, ಆದರೆ ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಆ ಪ್ರಯತ್ನವು ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ಅಥವಾ ಒಂಟೆಯ 
ಆಕಾರವನ್ನು ಹೆಇಂದುತ್ತಲಿದ್ದಿತು! ಕಾಗದವನ್ನು ರಬ್ಬರಿನಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಪುನಃ ಬರೆ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಾರೆಯೂ ನನು ಬರೆಯುತ್ತಲಿತ್ದ ಚಿತ್ರವು ಕತ್ತೆಯ ಅಥವಾ ಹಂದಿಯ 
ಅಕಾರವಾಗುತ್ತಿಗ್ರ ತಲ್ಲದೆ ಹಸುವಿನ ಸೂವವಾಗುಪ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಈ ಪ್ರಯತ್ನಗಳು 
ಈ ರೀತಿ ಪ್ರತಿಯಾಂದು ಸರತಿಯೂ ಪರಾಜಯವನ್ನು ಹೊಂದಕ್ಕಿರುವುದನ್ನು 


೨೬ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕ 








ನೋಡಿ, ನನ್ನ ಎಜೆಯಲ್ಲ ಭಯವು ಅಂಕುರವನ್ನು ಹೊಂದಿ, ಬೆಳೆಯಲಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲಾಚಾರ್ಯನಿಂದ ಮರುದಿನ ನನಗೆ ಸಿಗುವ «ಅರ್ಚನೆ? 
ಯ ಕಲ್ಪನೆಯು ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ತಿನ್ನಲು ತೊಡಗಿತು. ನಿರಾಶನಾಗಿ ಅತ್ತು 
ಬಿಟ್ಟಿ ನಃ। 

ನನ್ನ ಈ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿ "ಘೂಳ್ಳೆ'ಂದು ನಕ್ಕ ಒಂದು ಸಸ್ಪಳವು 
ನನ್ನ್ನ ಶ್ರವಣೇಂದ್ರಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿತು. ನಾನು ಆಸನದಿಂದ ಎದ್ದು ಓಂದಿರುಗಿ 
ನೋಡಿದೆನು. ನಾನು ಬರೆದ ಚಿತ್ರವನ್ನವಲೋಕಿಸಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನಗುತ್ತ 
ಲಿದ್ರ ಳು. ಒಬ್ಬನು ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅಸಮರ್ಥನಾಗಿ ಸಂಕಟ 
ದಲ್ಲಿರುವಾಗ, ಬೇಕೊಂದು ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವನನ್ನು ಹಾಸ್ಯ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಕೆ ಮಾನುಷ 
ಬುದ್ಧಿಯು ಅದನ್ನು ಹೆ.ಗೆ ತಾನೆ ಮೌನದಿಂದ ಸಹಿಸುವುದು? ನಾನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಸ್ಟೂಲನ್ನ ಒಂದು ಭಾಗಕ್ಕೆ ತಳ್ಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನುಂತೆನು. 

(ನೀನೇಕೆ ನಗುತ್ತೀ? ನನ್ನ ಸಂಕಟಿವನ್ನು ದೇವರೇ ಬಲ್ಲನು? ಎಂದು ನುಡಿದು, 
ನಾನು ಅಳತೊಡಗಿದೆನು 

(ನೀನು ಬರೆದಿರುವ ಚಿತ್ರವು ಏನು? ಇದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನಗೆ ನಗು 
ಬರುತ್ತಲಿರುವದು'' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯು ತನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ ಹೆರಿಯತ್ತಿರುವ 
ನಗುವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಾ ನುಡಿದಳು 

((ಹಸುವಿನದು?' ಎಂದಜಿನು ಸಾನು. 

«ಹಂದಿಯ ರೂಪವಾಗಿ ನನಗೆ ತೋರುವುದು” ಎಂದು ಅವಳು ಹೇಳಿದಳು. 

"ಅತ್ತಿಗೆ ಸುಮ್ಮನೆ ನನ್ನನ್ನು ರೇಗಿಸಬೇಡ; ಬೆಸ್ತ ಸ್ಹಬಾವಳು ತಿಳಿದಿಲಲಿಕ್ಕಿ ಲ್ಲ 
ನಿನಗೆ! ನನಗೆ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯಲು ತಿಳಿಯದು ಅದಕ್ಕೇಕೆ ಇಷು ನಗಚೇರು? ನಾಳೆ 
ನಮ್ಮ ಮೇಪ್ರರಿಂದ ನನಗೆ ಸಿಗ'ವ ಸನ್ಮಾನವನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ ನನಗೆ ಭಂ 
ವಾಗುತ್ತಲಿದೆ' ಎಂದು ಹೇಳುವಾಗ, ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಬಾಷ್ಟಪ್ರು ಉಕ್ಕಿ ಹರಿದಿತು. 

ನನ್ನ ಚಗಲಿನ ಅವಸ್ಥೆಯನ ಪಂಡು ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲ ಮರುತ ಜನಿ 
ಸಿತು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಆಗಲಿನ ದೈನ್ಯ ಭಾವವು ಯಾರಲ್ಲಿಯೂ ಕರುಣೆಯನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡಲು ಸರ್ಯಾಪ್ತವಾಗಿದ್ದಿತು ಅವಳು ಮೃದುಮಧುರವಾದ ಸ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ «ಶೀನು, ನಾನು ಬರೆದು ಕೊಡಲೆ?” ಎಂದಳು. 

("ಚಿತ್ರ ಬಕೆಯಲು ನೀನು ಕಲಿತಿದ್ದರೆ ಬರೆದು ಕೊಡು; ಹೇಗಾದರೂ ಉಪ 
ಕಾರ ಮಾಡು ಅಂದಕೆ ನಾಳೆಯದಿನ ಆ ತೋಳದ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಪಾರಾಗಬಹುದು. 
ಎಂದು ಅಶಾಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಾನು ನುಡಿಣೆನು. 

ಒಂದು ವೇಳೆ ನಗೆಯನ್ನು ಹೊರಚಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಸ್ಟೂಲಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಳು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪೆನ್ಸಿಲನ್ನು ಏಿಡಿದು ಅವಳು ಚಿತ್ರಬಕೆಯಲು ಉದ್ಯುಕ್ತ 
ಳಾಡಳು. ನಾನು ಚಿತ್ರ ಬರೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡು ಸಾರಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೨೭ 





ರ್ಜ: 


ಸುಸ್ತು) ಬರೆದುದನೆ? ಉಣ್ಣಿ ದರಿಂದ, ೫ ಹಾಳೆಯು ಹರಿದು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಹಾಳೆಯ ಅ್ಯಾಲ್ಲಿ ತೂತುಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಿ 
ಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಪ್ರುಶ್ರಕಟಿಂದ ಆ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಹರಿದು ಬಿಸುಟಿದಳು 

ಬೇಕೊಂದು ಹಾಕೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬಕೆಯತೊಡಗಿದಳು. ಸಾನು 
ಅವಳು ಕುಳಿತಿರುವ ಸ್ಟೂಲನ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಅಸಳ ಬೆನ್ನಿನ ಮೇಲೆ ನನ್ನ 
ವೆರಡೂ ಕವನಗಳನ್ನು ನ ಗಿ, ಅವಳು ಆತ್ರಬಕೆರ ವುದನ್ನು ನೊಡಲಾರಂಭಿಸಿ 
ದೆನು. ಅತ್ತಿಗೆಯು ಹಸುವಿನ ನೈಕಾಲಗಳ್ಳು ವೆ ಮೈ, ಬಾಲ, ಮುಖ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರೆದಳು. ಅರ್ಧತಿಸಿನಲ್ಲಿಯೆ* ಚಿತ್ರವು ಪೂರ್ತಿಯಾಯಿತು. ಅದು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಒಂದು ಹಸುವಿನ ಚಿತ ತ್ರವಾಗಿದ್ದಿ ತು ಎಂದು ಮಾತ ತ್ರವಲ್ಲ; ನೋ 
ಡಲು ಅತ್ಯಂತ ಸುಂಡರೆವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಾರು ಬಹು ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ 
ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆದೆನು ನನ್ನ ಈ ಮಂಗತನವನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 

"ನೀನು ಬರೆದಿರುವ ಹಸು ನಮ್ಮ ಗಂಗೆಗಿಂತಲೂ ಚೆಲುವಾಗಿಡೆ” ಎಂದು 
ತಾನು ಅವಳನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸಿರೆನು. ಇಡುವರೆಗೆ ಅವಳು ಹಳ್ಳಿ ಗಾಡಿನ ಕಗ್ಗಹೆಂಗ 
ಸೆಂದು ನಾನು ಭಾನಿಸಿಸ್ಸೆನು ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ, ಅವಳಿಗೂ ಆ ತಿಳಿವು ಇದೆ, ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಅರಿತೆನು ಆ ಮೇಲೆ ಅವಳು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 1V ಫಾರಂ ವಕಿಗೆ ವ್ಯಾಸಂಗ 
ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. 

ನಾನು ಇದುವರೆಗೆ ಅವಲಂಬಿಸಿದ್ದ ಗೌತನಭಾನನು ನನ್ನಿಂದ ದೂರವಾಯಿತು, 
ನಾನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ದೊಡ್ಡ ಗೆಳೆಯರುದೆವು. ಪಾಸ! ಅವಳಾದರೂ ಏಕಾಕಿನಿ 
ಯಾಗಿ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಹೊತ್ತನ್ನು ಕಳೆಯುವೆಳು? ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಸರಾಗವಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಲು ನಾಚಕೆಯು ಅವಳನ್ನು ಬಿಡದೆ, ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿಕೊಡನೆ ಸರಾಗ 
ವಾಗಿ ಮಾತಾಡಲು ಹೆಂಗಸರಿಗೇಕೆ ಇತ್ತೆ ಲಚ್ಚ? ಎಂದು ಸಂಶೋಧನೆಗಳನ್ನು ನಜೆ- 
ಯಿಸಿದೆನು. ಅವುಗಳು ಫಲಕಾರಿಯಾಗಿ ಸಂಭವಿಸಿದ್ದಕೆ ನಾನು ಜೆ. ಸಿ. ಬೋಸರ 
ಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಹೆಸರನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸುವುದರಲ್ಲ ನನಗೆ ಯಾವ ಸಂಶಯವೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಚಿತ್ರಕಲಾಚಾರ್ಯರ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರೀ 
ಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದಿ ಆವರ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳಿಗೂ ಪಾತ್ರನಾಜಿನು, ಎಲ್ಲವೂ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ಪ್ರಭಾವವೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆನು ಅವಳು ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಆ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ೬ ಮಾರ್ಕುಗಳು ಲಭಿಸಿದುವು. ಚಿತ್ರ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ಲಾಸಿ 
ನಲ್ಲ ನಾನೇ ಆ ವಿನ ಪ್ರಥಮಸ್ಥಾನವನ್ನು ಪಡೆದವನಾಗಿದ್ದನು 

ಅ ದಿನ ಅತ್ಯು ತ್ಸಾಹವಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂನಿರುಗಿ ಬಂಡೆನು. ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾನೇ ಪ್ರಥಮಸ್ಸಾ ನನನ್ನು ಪಡೆದವನಾಗಿದ್ರು ದರಿಂದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಡಿನಂತೆ 
ಆಹಾ ದಭರಿತವಾಗಿ ಏಗ್ಗು ತ್ರ ಲಿದ್ದಿ ತು. ಮನೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಡೊಡನೆಯೆಃ "ಅತ್ತಿಗೆ 





೨೮ ಸಡ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಅತ್ತಿಗೆ!' ಎಂಬುದಾಗಿ ನಾನು ಕೂಗಿದನು. 

ಏನಪ್ಪಾ ಶೀನು?'' ಎಂದಳು ಅವಳ”. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬರೆದ ಆ ಚಿತ್ರವು ನನಗೂ ಅಕ್ತಿಗೆಗೂ ನಡುವೆ ಇರುವ ಅಂತರ 
ವನ್ನು ದಾಟಲಿರುವ ಒಂದು ಸೇತುವೆಯಾಗಿ ಪರಿಇವಿ:ಸಿತೆಂಬುಗನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ 
ಮರೆಯತಕ್ಕ ವನಲ್ಲ. ಅವಳ ಹಾಗೆ ಸ್ನೇಹ, ಸರಳತೆ ಔದಾರ್ಯ ಇವುಗಳಿಂದ ಭರಿತ 
ವಾದ ಹೃದಯವನ್ನು ಸಾನು ಬೇಕೊಂದನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಅತ್ತಿಗೆಯು ಇರದಿದ್ದರೆ, ಜೀವನವು ಅದಾವ ರೂಸನನ್ನು ಹೊಂದುತ್ತ ಲಿದ್ದಿ ತೆಂಬ 
ದನ್ನು ಹೇಳಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ರೂಪು ಅವಳ ಕರಕೌಶಲ್ಯದಿಂದ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಬರೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ತೆಂಬದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು ಅದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದನ್ನು ಸಾನು 
ಮುಂದಿನ ಅಧ್ಯಾಯಗಳಲ್ಲಿ ನುಡಿಯುನೆನು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನನ್ನೇಕೆ 'ಶೀನು' ಎಂಬುದಾಗಿ ಏಕವಚನದಲ್ಲಿ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಳೆಂಬದು ನನಗೆ ತೋಚದು. ನಾನು ಅವಳ ಭಾವನಲ್ಲವೆ? ಹಾಗಿರಲು ಅವಳು 
ನನ್ನನ್ನೇಕೆ ಭಾವನೆಂಬುವಾಗಿ ಸಂಬೋಧಿಸಕೂಡದು? ಹಾಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಒಂದು ಗೌರಎವೆಂದಾಗಿದ್ದಿತು ನನ್ನ ಅಂದಿನ ಭಾವನೆಯು. ಒಂದು ದಿನ 
ನಾನು ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನು "ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನೇಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಭಾವ ಎಂದು ಕರೆ 
ಯುವದಿಲ್ಲ'' ಎಂಬದಾಗಿ. 

"ಏನು? ನಿನ್ನನ್ನು ಭಾವ ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೂಗಬೇಕೆ?'' ಎಂದು ಅವಳು ಆಶ್ವರ್ಯ 
ವನ್ನು ಹೊರಚಲುವ ನಗುವಿನೊಡನೆ ನುಡಿದಳು. 

"ಹೌದು! ನಾನು ನಿನಗೆ ಭಾವನಲ್ಲವೆ”” 

"ತಪ್ಪಾಯಿತು! ಭಾವಯ್ಯನವರೆ*, ಕಮಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಹೆಳಿದಳು 
ನನ್ನನ್ನು ಸರಿಹಾಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಾಗಿ 

ಕಲವು ದಿನಗಳ ಪರ್ಯಂತ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನನ್ನು «ಭುವಿ ಎಂದೇ ಕೂ. 
ಗುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಆನರೆ "'ಶಿ'ನು'' ಎಂಬ ಶಬ್ಬದಲ್ಲಿಗುವ ಸರಳತೆ ಪ್ರೇಮ ಗೆಳೆತನ, 
ಇವುಗಳು '"ಭಾವ” ಎಂಬ ಪವದಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ ಇನು ಒಂದು ಕೃತ್ರಿಮದ ಸಂಭೋಧನೆ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು, ನನಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ "ಭಾವ ಎಂದು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಶೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬ ನನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ದೀಪವು ನಂದಲಿಲ್ಲ, ಆದಕೆ ನನಗೆ ಈ ಕೃತಕ 
ಮೇರೆಯಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸ್ವಲ್ಪ ಬೇಸ:ವಾಗತೊಡಗಿತು ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಭಾವ? 
ತಾಗಿರುವುದರ ಬದಲು ಬರಿಯ ಶೀನು' ವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ತಲುಪಿಡೆನು. 

ಒಂದು ದಿನ ನಾನು ಬೇಸರದಿಂದ ಕೂಡಿದನನಾನಿ ಅತ್ತಿಗೆಯಿದ್ದ ಕಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿ 
ಜೆನು. "ಅತ್ತಿಗೆ ಎಂದು ನಾನು ಕೂಗಿದೆನು. 

"ನಿನು ಭಾವ!'' ಎಂಬ ಪೃತ್ಯುತ್ತರವು ಲಭಿಸಿತು. 


ದಿ 


ನನ್ನ ಅತಿ ಗೆ. ೨೯ 


"ಅತ್ತಿಗೇ, ನನ್ನನ್ನು ಭಾ ಎಂದು ಕೂಗದಿರು, ಶೀನ” ಎಂದು ಕರೆದರೆ ಸಾಕು' 

(ಅದೇಕೆ ಭಾವ, ಹಾಗೆ ಕೀಳ್ಕೀ?' 

(ಶೀನು'ವಾಗಿರುವಾಗ ಲಭಿಸುವ ಆನಗ ಭಾವ್‌ ನಾಗಿರುವಾಗ ಸಿಗುವ 
ದಿಲ್ಲ. ಶೀನು ಎಂದು ಕರೆಯ ಬೇಕ. ಎಂದೆನು ನುನ 

"ಶೀಠಂ। ಹಾಗೆಯೇ ಅಗಲಿ. ₹ ನನು ತಾಳೆ ಹಾಸದಂ ಶಿ ನಂನು ಕುಣಿಯುವೆನು' 
ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದ ಬೇಸರದ ಮ ಗಿಲು ಲ5ಂಒವೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. —— 

[೬] 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಜೀವನದ ಕಲ್ಪತರು. ನನ್ನ ಆಶೆಗಳು, ಬಯಕೆಗಳು ಇವು 
ಗಳನ್ನು ಪೂಕಿ-ಗೊಳಿಸಲು ಅವ೬೬ಸ ಬೈೈದ್ಸ ಉಾಗಿಗ್ರೆ ಳು ಬಾಜ್ಯಟೆಗ್ಯಿಯೇ ನನ್ನ ಶಾಯಿ 
ಯುಂ ಸ್ವರ್ಗಪಥದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪ್ರಯಾಣವನ್ನು ವೆಂಂದರಿಸಿಬೆದಿರಿ-ದ ಮಾ.ತೃಹಸ್ತಗಳ 
ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಗಳನ್ನು ಅಸ್ಕಾದಿಳೆವ ಭಾಗ್ಯವು ನನಗೆ ಲಭಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ತಂದೆಯು 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿಯೇ ಮೃತನಾಗಿದ್ದರೂ ತಂದೆಯಂತೆ ನನ್ನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ವಾತ್ಸಲ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ನೋಡಿ ಸಂರಕ್ಷಿಸುವ ಅಣ್ಣನು ನನಗೆ ಲಭಿಸಿ ನು. ಚನನ ಪ್ರೇಮಮಯ 
ಪೋಷಣೆಯು, ಪಿತೃಹಸ್ತದ ಲಾಲಸೆಗೆ ತುಲ್ಕವಾಗಿದ್ದಿ ತು 

ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಮೃದುಮುಧ;ರಎಂಬ ಪೋಷಣೆಯನ್ನು ಆಸ್ವಾದಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯು ಕುದಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಮ್ಮನ ಚಕ್ರವನ್ನು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನನ್ನ ಜೀವನವು ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಯಂತ್ರದಂತೆ, ನಿರುತ್ಸಾಹಮಯವಾಗಿದ್ದಾಗ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಪ್ರೇಮಮಯ 
ವಾದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಸ್ರಯತ್ನಿಶುತ್ತಬಿದ್ದ ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಒಂದು ಸಜೀವ 
ಮಾತೃತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ನನ್ನ ಜೀವನದ ಮರುಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾಕದ 
ನಂದನವನವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, ನವಮಧುವನ್ನು ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲ ಚಿಲ್ಲಿದವಳು 
ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ 

ಆ «ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ” ಎಂಬ ಆ ಐದು ಅಕ್ಷರಗಳನ್ನು ನಾನೀಗ ನೊಂದ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನಿ, ಜೀವನದ ಕದನದಲ್ಲಿ ಸೋತಿರುವ ಸವ್ನಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಜನಿಸುತ್ತಿರುವೆನು. ಆವು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಬ್ಬವಾದ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತ 
ಲಿರುವುವು ನನ್ನ ಆಶಯಗಳು ನನ್ನ ಅದರ್ಶವೃಕ್ತಿ ಗಳು, ಇವುಗಳಿಗಿಂತ ಉನ್ನತ 
ವಾದ ಒಂದು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ನನ್ನೆ ದೆಯಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನು ನೀಡಿರುವೆನು. ಆ ಪುಣ್ಯ 
ಸ್ವರೂಪಿಣಿಯಂ ನನ್ನ ಜೀವನದ ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಬಾಳು 
ಮರುಗಾಡಿನದಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ತೂಯಿಯ ಪ್ರೇಮ್ಕ ಅಕ್ಕನ ಅಕ್ಕರೆ, ಗೆಳತಿಯ 
ಒಲವು ಈ ಮೂರನ್ನೂ ಸಾನು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸವಯುತ್ತಿ ರುವೆನು. 





೩೦ ಸಹ್ಟೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಕರ್ಣ ರಾಹಾ ಸಾಹಾ ಇಸ್‌ ಸಾರ್‌. ಸಲಹಾ 





ಗನ್ನು ನಿಡಾರನ ೨ಗಗರ್ಳಗ ಓಗರ ಬಿ ಅಚ್ಚ ಗಳನ್ನು ಬೇಸರಪೆಸಿಸು್ರ 
ದರಬೆತಪಲ್ಲವೆಂದು ಜವಿಸ್ಸಿ ನನ್ನ ಪಿಚಾಂವೆಂಬ ಶುದುಕೆಯ ಲಗಾಮಃಗನನ್ನು 
ಎನು ಓಡದು ಇಲ್ಲ 2 ಇ್ದಿಸುನೆನು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ, ವಿಕೆ:ತನದಲ್ಲ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನವೋತ್ಸಾಕನು ಸಃತಗಿಸಲು ಪು)ರಂಭನಾಯಿತೆಂಬು ಹಿಂದಿಯೇ ಹೆಃಳಿರುವೆನಷ್ಠೆ? 
ಪ್ರತಿಯೊಂದ: ಕಾರ್ಯ:1ಲಗೂ ಹೆ೧ಸತು ಮೊಳೆ ಸ.ಲಾರಂಭಿಸಿತು. ನಮ್ಮ ಮೆನೆ 
ಮುಲ್ಯ ಗಡೋೋಟಿಎರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಜ ರೀತಿಯ ನಿನೋದಗಳಲ್ಲ ಆಸಕ್ತಿಯು 
ಕಡಿಮೆ, ಅನನು ಪುಶ್ತ೪ದ ಹಳುನಾಗಿವ್ದರೆ, ನಾನು ತುಂಡಿ!ರ ದಂಡಿನ ದಳಪತಿ 
ಯಾಗಿರುವೆನು. ಹೀಗ್‌ ದುದರಿಂದ ಹೂಡೋಟಿದಲ್ಲ ಗಲೀ, ಇತರ ಕಲಾವಿನೋದ 
ಗಳ್ಳುಯಾಗಲೀ ನಮ್ಮಿಳ್ಬುರ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಸತಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಹೂವೆಂದಕೆ ಜೀವವು ಆನಂದದಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ಕುಸುಮವು ಅವಳಾಗಿದ್ದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದೆ ಒಂದು ಹೂ 
ದೊ"ಟನನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಒಂದು ಹಂಬಲವು ಜನಿಸಿತು, ಆದರಿ ಅದನ್ನು 
ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಆರುಹಲು ಧೈರ್ಯವು ಅವಳಲ್ಲರಲಿಲ್ಲ ಶೋಕಾತ್ಮಕ ಸ್ವಭಾವಿಯಾದ 
ಅನನ ಚಿತ್ತಿವೈತ್ತಿಯನ್ನು ಗಾರ್ಹಿಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಂದ ತೊಂದಕೆಗೊಳಿಸುವುದು 
ಉಚಿತವೆಂದು ಅವಳು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ತನ್ನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನನಗೆ ಸೂಚಿಸಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಈ ಹೂದೋಟ ರಚನೆಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೆಗಲು 
ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಲುವುದಾಗಿ ಭರವಸೆಯನ್ನು ನೀಡಿದೆನು. 

ಮರುದಿನವೇ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರುರ:ಭವಾಯಿತು.. ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ 
ಅಂಗಳವನ್ನು ಅಗೆದು ಜೊವಿನ ಬೀಜಗಳನ್ನು ಬಿನ್ಬ ಲಿರುವ ವಾತಿಗಳನ್ನು (Plots) 
ನಾನು ಮಾಡಿದೆನು. ಅತ್ತಿಗೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಹೂದೋಟದ ಆಕಾ 
ರವು ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ನನಗೆ ನದಲ್ಲಿ ಗುರುತು ಹಾಕಿ ತೋರಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಳು ನಾನು ಅಗೆದು ಒಂದೊಂದು ವಾತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿ ವಿಂಗಡಿಸಿದೆನು ಹೂ 
ವಿನ ಬೀಜಗಳನ್ನು ತಂದು ನಾವು ಬಿತ್ತಿದೆವು ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಅಕ್ತಿಗೆಯೇ ನೀರನ್ನು 
ಹುಯ್ಯುವಳು. 

ಒಂದು ವಾರವು ಗತಿಸಲು ಬೀಜಗಳು ಮೊಳೆತುವು ಮಣ್ಣನ್ನು ಭೇದಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆ ಮೊಳಕೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಹೋಲಿ 
ಸಲಿ? ಸಕೃತಿಯು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ವಿಚಿತ್ರವಾದುದು. ಆ ಮೊಳಕೆಗಳನ್ನು ನೋ- 
ಡಲು ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸುಗಳಂತೆ ಎಷ್ಟು ಚೆಂದವಾಗಿರುತ್ತವೆ! ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು ಗಿಡ 
ವಾಗುತ್ತಿರುವ ಆ ಮೊಳಕೆಯ ೨ ವ.ನುಷ್ಯನಿಗೆ ಒಂದು ಹೊಸ ಪಾಠವನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ರಿರುವುದು ಗಿಡಗಳು ಬೆಳದು ಡದೊಡ್ಡನಾದುವು ಹಲವು ಸಾರಿ ಗಿಡಗಳಿಗೆ ನೀರ 
ನಕೆಯಲು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ನಾನೂ ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. ಪಾತಿಗಳಲ್ಲ ಬೆಳೆ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೩೧ 








ಯುತ್ತಿವ್ದ ಕಳೆಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಹಾಕುತ್ತಲಿದ್ದೆನ್ರ; ಗಿಡಗಳಿಗೆ ಗೊಬ್ಬರವನ್ನು 
ಹಾಕುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ವು. 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯವನ್ನು ನಾನು ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಳೆಯುತ್ತ 
ಲಿಶ್ಸೆನು. ನನ್ನ ಸಂಚಾರ, ತುಂಟಿತನಗಳು ನಿಂತು ಹೋಗಿದ್ದು ವೆಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಸುಬ್ಬುವಾದರೂ ಆಗಾಗ ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿರುವನು; ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಅವನೆಂದರೆ ಹೆಚ್ಚು ಸಲಿಗೆ. ಅವಳನ್ನು ಅವನು ಅಕ್ಕ” ಎಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುತ್ತ 
ಲಿದ್ದನು. ಅವನಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಹೇಗೆ ಆಸ್ಕನಾದಳೆಂಬುದಟ್ನೂ ನಾನು ಬಲ್ಲವನಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಾತಿಯಿ"ರುವುದು ಅದರಲ್ಲಿ ಅವ 
ನಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಿರುವ ಹೂವಿನ ಬಿ:ಜನನ್ನು ಅವನು ಬಿತ್ತಿರುವನು. ಅದರಂತೆಯೇ 
ನನಗೂ ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಾತಿಗಳಿರುತ್ತವೆ. 

ನಮ್ಮೊಳಗೆ ಒಂದು ಸಂಥನಿದ್ದಿತ;, ಯಾರ ಪಾತಿಯ' ಮೊದಲು ಹೊವಾಗು 
ವುಡೋ, ಅವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಎರಡಾಣೆಗಳ ಬೆಲೆಯ ಪೆಸ್ತಿಇವೆ ಂಟು 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಪ್ರತಿದಿನವೂ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎದ್ದು ನಮ್ಮ ವಾತಿಗೆಳಲ್ಲಿ ಹೂವಾಗಿದೆಯೇ? 
ಎಂಬುದನ್ನು ಅತ್ಯಾತುರದಿಂದ ನಾವು ನೋತುತ್ತಲಿಶ್ಟೆ ವು. ಎಲ್ಲರಲ್ಲಿಯೂ ಹರ್ಷವು 
ತುಂಬಿ ತುಳುಕಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ನಿರತ್ಸಾಹೆಭೆರಿತನಾಗಿ ಉವಾಸೀನಿಭಾವದ೪ ರುವ 
ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನಲ್ಲಿಯೂ, ಹರ್ಷ ಮತ್ತು ಉನ್ನೇಷ ಇವುಗಳು ಮೊಳೆಯತೊಡಗಿದವು. 
ಹಲವು ಇರೆ ಸುಬ್ಬು, ಅಕ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು ನಾನು ಹೂಡೊ:ಟನಲ್ಲ ಕೆಲಬಸಸುಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗ ಅವನೂ ₹ ಆಗ ಬರುತ್ತೆ ಲಿದ್ದನು. ಅನ ನೂ ಚಿಕ್ಕ ನಇತ್ಕಳ ಹಾಗೆ ನಗುತ್ತಾ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಪಾತಿಗಳಲ್ಲರುವೆ. ಕಳಗೂನ್ನು ಕೇಳುವುಗರಲ್ರಿಯೂ, ರೂಗಿಡಗಳಿಗೆ 
ನೀರೆಕೆಯುವುದರಫ್ಬಿಯ ಇ ಭಾಗವನ್ನು ವಬಸುತ್ತಲಿದ್ದನ, 

ಒಂದ. ದಿನ ಇುಂಯಂಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಸೆರಿ ಹೂಗಿಡಗಳಿಗೆ ನಿ”ಸೆರೆಯತ್ತಿ 
ದ್ವೆವು. ಕೆಲವು ಗುಲಾಬಿಯು ಗಿಒಗ “ಲ್ಲ ಮೊಗ್ಗುಗಳು ಹೊ.ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ಲವುಗು 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಹೊವು ವುವೆಂಗು ನಮ್ಮೊಳಗೆ ನಾನೇ ಮಾತಾ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಸುಬ್ಬುಪು:-ಪ್ರೈಸು ಯಾರು ಹೊಡೆಯುತ್ತಾರೆ ಅಂತ ನೋಡ 
ಬೇಕು ಕಣೋ” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

"ಯಾರಾದರೇನು? ನಮ್ಮಿಬ್ಬ ರಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ವಿಗೆ” ವಿಂಔೆನು ಸಾನು. ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 

ಪ್ರೈಸು ಸಿಕ್ಕ ವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ "ಸತ್ತಿ ದ್ಲಿತು. ಆಕೆಯ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ 
ರುವ ie ಇನ್ನೂ ಮೊಗ್ಗು ಗಳು ಹೊರಬಿದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

"(ಸಾಕು ಸುಮ್ಮನಿರೋ, ನನ್ನ ವಾತಿಯನ್ಲ ಮೊಗ್ಗು ಅಗಿಲ್ಲಾಂತ ಇಷ್ಟು 
ಹಾಸ್ಯವೇಕೆ? ಹೋದರೆ ಎರಡಾಣೆ ಅಲ್ರೇ?' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯು ಹೇಳಿದಳು. 

ವಾಯುಸೇವನೆಗಾಗಿ ತೆರಳದೆ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಈ ಸಮಯದಲ್ಲ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಅನನು ನಮ್ಮ ಮೂತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿಟೆ ಹಾಗೆ ತೊ. ರುತ್ತದೆ, 


೩೨ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





ಅವನು ಸ.ಬ್ಬುವಿನೊಟನೆ ಏಣ: ಪ್ರೈಸ್ಸ ಆಸೊಂ ಸುಬ್ಬು? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

«ಏನು ಇಲ್ಲೂ ಸ”ರ್‌, ಯಾರ ಪ್ಲ ಓನನ್ಲಿ ಮೊದಲು ಹೂಬಿಡುವುದೋ ಅವ 
ರಿಗೆ ಉಳಿದಿಬ್ಬರು ಎರಡಾಣೆಗಳ ಪೆಪ್ಪರುಮೆಂಟನ್ನು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ನಾವು 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿರುತ್ತೇವೆ.?' ಎಂದು ಸುಬ್ಬ ವು ಜವಾಟು ನೀಡಿದನು. 

«ಅಷ್ಟೇ ಏನು? ನೀವು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ನೆಡೆದು ಜೈಸಿದವರಿಗೆ First 
Prige ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 

"ಎನಣ್ಣಾ ಜಸು? 

((ನನ್ಮು ಹಿತ್ನಲಿ,'ಲ್ಲ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಸಿರು ಒಂದೊಂದು ಪ್ಲಾಟಿನಲ್ಲಿ ಕಾಯಿಸಲ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕ.. ಯಾರಪ್ಲೂ ಟನ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ ಗಳು ಬೆಳೆಯು 
ses ಅವರಿಗೆ ಎರಡು ಆ ಇನಾನ: ನ್ನ್ನ ನಾನು Pe 13 

ಅಣ್ಣನ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ ಸಾನಿಬ್ಬರೂ ತೆರೆದೂಗಿದಿವು; ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮಾತ್ರ 
ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಅವಳು ಮೌನದಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು 
ಅಣ್ಣನ ಸಲಹೆಯು ನಮಗೆ ಸಮಂಜಸವಾಗಿ ತೋಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಸರಿ ನಾಳೆಯೇ ಪಾ ತ್ರರಂಭಿಸೋಣ. ಅಲ್ಲವೇನೋ ಸುಬ್ಬು?” ಎಂದು ನಾನು 
ನನ್ನ ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನ್ರತ್ಲಿಸಿೆನು. ವನು ""ಹಾಗೆಯೇ ಆಗಲಿ ಶೀನು!' ಎಂದು 
ಒಪ್ಪಿದನು. 

ಮರುದಿನ ನಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ ನಂತರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗುದೃಲಿಯ ನ್ನ 'ಂಡಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟಿನು ಸಾನು ಹಿತ್ತಲಿಗೆ ತಲು 
ಪುನ ಮುಂಚೆಯೇ ಸುಃ. ವು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗುದ್ಬಲಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ನನ್ನನ್ನು 
ಕಂಬು ಅಲ್ಲಿ ನಿಂಕಿದ್ದನ. ಆಲ್ಲಿಗೆಯಂ ನನ್ನೆನ್ನು ಜಂಬಾಲಿಸಿದಳು. ನಾನು ೧೨ 
ಆಡಿ ಉದ್ದ ೧೦ ಅಡಿ ಅಗಲ ಚತುರ್ಭಜ ಆಕಾರವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಗೆಯಲು 
ಪ್ರುರಂಭಿಸಿದೆನು ಆ ಸ್ಮಳವು ಕಲ್ಲು ಮತ್ನ ಬೇರುಗಳಿಂದ ತುಂಬಿದ್ದದರಿಂದ ಆಗೆ 
ಯುವುದೆಂದರೆ, ನನಗೆ ಸ-ಕು ಸಾಕಾಗಿ ಹೋಯಿತು ನನ್ನ ಮೈ ಬೆನರಿತು ನನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆಯು ನಾನು ಅಗೆದು[[ಹಾಕಿದ ಮಣ್ಣಿನ ಹೆಂಟಿಗಳನ್ನು ಒಂದು ಮರದ ದೊಣ್ಣೆ 
ಯನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದು, ಅದರಿಂದ ಹೆಣಡೆದು ಅವುಗಳನ್ನು ಹುಡಿಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ 
ಳಲ್ಲದೆ, ಮಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಿರುವ ಕಲ್ಲು ಮುಳ್ಳುಗಳನ್ನು ಆರಿಸಿ ತೆಗೆದು ಹಾಕುತ್ತ 
ಲಿದ್ದ ೪ರ 

ಅವಳು ::ಶೀನೂ ಬಹಳ ಆಯಾಸವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಕೆ ಈ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ನಿನ್ನ ಆಯಾಸವನ್ನು ಸರಿಹರಿಸಿಕೊ'' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ನಾನು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಬಹಳ ಬಳಲಿದ್ದೆ ನು, ಅವಳ ವಚನದಂತೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತರಿ 
ನಲ್ಲಿರುವ ಹಲಸಿನ ಮರದ ನೆರಳನಲ್ಲಿ ಆಶ್ರ ಯವನ್ನು ಹೊಂದಿ ನನ್ನ ಆಯಾಸವನ್ನು 
ಸರಿಕರಿಸಿಕೊಂಡೆನು. 


೫] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೩೩ 





ಅದಕೆ ಸುಬ್ಬುವು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಬಳಲಲಿಲ್ಲ ಅವನು ತನ್ನ ಪಾತಿಯನ್ನು 
ಹುಷಾರಾಗಿ ಅಗೆಯುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅವನದು ನನಗಿಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ಬಲಿಷ್ಟವಾದ 
ಹೇಹವಾಗಿಜೆ. ಅದುದರಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತಿನ ದೇಹದಂಡನೆಯನ್ನು ಅವನು 
ಸಹಸಬಲ್ಲನು. ಅವನು ಆ ದಿನವೇ ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಅಗೆದು ಪೂಕೈಸಿದನು; 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಲ್ಕು ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಅಗೆದು ಓಣೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ನಾನು ನನ್ನ ಪಾತಿಯಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವನ್ನೂ ಸಹ ಅಗೆದು ಪೂಕೈಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಲ್ಲದೆ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ಪಾತಿಯನ್ನು ನಾನೇ ಆಗೆದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದುದರಿಂದ 
ನಾನು ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನೆರಳಿನಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ, ಪುನಃ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಲು ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿಜೆನು. ದುಡಿಯಲು ನನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ; ಅದು ಅತ್ಯಂತ ವಏಿನೋದವಾದ ಒಂದಂ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ನಾನು ಈಗಲೂ ಭಾವಸುತ್ತಲಿರುವೆನಂ. 

ನೇರವೇ ಸಂದ್ರೈಯಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು; ಆ ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಡಿವು ನನ್ನ ಉದರದಲ್ಲಿ ಕ್ಷುಧಾರಾಕ್ಷಸನು ಗರ್ಜನೆ ಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದನು. 
ಸಾನು ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ ಈ ಪ್ರಕಾರ ನುಡಿದೆನು: 

«ಅತ್ತಿಗೆ, ನನಗೆ ಹಸಿವೆಯಾಗುತ್ತದೆ; ಮನೆಯಲ್ಲ ಅನಲಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲವೆ?” 

ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವೆನು” ಎಂದು ಅವಳು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೊರಟು 
ಹೋದಳು. 

ಐದು ನಿಮಿಷಗಳು ಕಳೆಯುವದರೊಳಗಾಗಿ ಒಂದು ತಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ, 
ಬಾಳೇ ಹಣ್ಣುಗಳು, ಎರಡು ಮೂರು ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ ಚೂರುಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಅವಳು ಹೊರಗೆ ಬಂದಳು ನಾವು ಮೂವರೂ ತುಳಸೀಕಟ್ಟಿಯ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ವಿನೋದದ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುತ್ತ ಅನಲಕ್ಕೆ-ಬಾಳೇಹೆಣ್ಣು 
ಗಳನ್ನು ತಿಂದೆವು 

ಪ್ರಶಾಂತವಾದ ಸಮಯ ತಲೆಯನ್ನು ಬದುಕೆಂಬ ಭಾರವು ಒತ್ತಲಿರುವ 
ಕಾಲವು. ನಾಳೆಯ ದಿನದ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ ಆನಂದತಲ್ಲೀನನಾಗಿ, ವಿನೋದದಿಂದ 
ಕಾಲ ಕಳೆದ ಆ ದಿನವನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಕೆನು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅಣ್ಣನಂತೆ ನಾನು ದೊಡ್ಡವನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲವಿದ್ಧಿ ತು; ಅದಕೆ ಈಗ ದೊಡ್ಡವ 
ನಾಗಿರುವೆನು. ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯೂ ವಿಕಾಸವನ್ನು ಪಡೆದಿದೆ. ಕಾಸುಗಳನ್ನು 
ಸಂಪಾದಿಸಲು ನಾನು ಸಮರ್ಥನಾಗಿರುವೆನು, ಆದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಚಿಂತೆಗಳು ನನ್ನ ಮೆದುಳನ್ನು ವ್ಯಾಸಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಕಿನ್ನುತ್ತಲಿರುವವು. ಮನೆಯ 
ಚಿಂತೆ, ಮಕ್ಕಳ ಚಿಂತೆ ಮಡದಿಯ ಚಿಂತೆ, ಇಂದಿನ ಚಿಂತೆ, ನಾಳೆಯ ಚಿಂತೆ 
ಎಂಬೀ ಚೆಂತೆಗಳ ಭಾರದಿಂದ ನನ್ನ ಶಿರವು ಬೊಗ್ಗಿ ಹೋಗಿರುವದು. 

ಇಂದ್ರದಿಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಸುಧಾಕರನು ಇಂಪಾಗಿ ನಗುವ ತನ್ನ ವದನ ಮಂಡಲವನ್ನು 
ನಮಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. ಅತ್ತಿಗೆಯು ತುಲಸಿಗೆ ದೀಪವನ್ನು ಮಡುಗಿದಳು. ನಾನೂ 


೩೪ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಸುಬ್ಬುವೂ ಆಹ್ಲಾದಭರಿತರಾಗಿ ಹರಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಬಿದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಮ 
ಆಗಲಿನ ಮನಸ್ಸುಗಳು ಗಾಳಿಗಿಂತಲೂ ಹೆಗುರವಾಗಿದ್ದು ವ್ರ; ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿರುವ ಪಕ್ಷಿಗಳಂತೆ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿದ್ದುವು, ಅದಕೆ ಈಗ ಸಂಸಾರವು-ಕುಟುಂಬ 
ಭಾರವು ನಮ್ಮನ್ನು ಬಂಧನಸ್ಥ ರಸ್ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿರುವುದು. 

ಹೌದು. ಅಂಬಿಕಾತನಯ ದತ್ತರು ಹಾಡಿದಂತೆ ಬಾಲ್ಯವೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನ 
ದಲ್ಲಿ ವಸಂತಕಾಲವಾಗಿಡೆ. ಅದು ಕಳೆದ ನಂತರ ಹಿಂದಿರುಗಿ ನಮಗೆ ಸಿಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನೆಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೆಷ್ಟು ಕೊರಗಿದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನವು? 

೭] 

"ಉದ್ಯಮವು ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಚಿಂತೆಯಿಂದ ನಾರುಮಾಡಿ, ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ನವೋನ್ಮೇಷವು ಸಂಜಾತವಾಗುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತನೆ' ಎಂಬ ಬಲ್ಲವರ ವಚನವು 
ಅಕ್ಷರಶಃ ವಾಸ್ತವವಾಗಿದೆ, ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿಯಬಲ್ಲೆ ನು; ಆದರೆ ಆ ದುಡಿತವು 
ಹಂಗಿನದಾಗಿರಬಾರದು; ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಪ್ರಯತ್ನಗಳದಿರಬೇಕು. ಹಾಗಾದೆ 
ರೇನೇ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅದರ ಸಐಏಯನ್ನ ರಿಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಅನ್ಯರಗಾಗಿ- 
ಕೇವಲ ಉದರಂಭರಣಕ್ಕಾಗಿ-ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ದಾಸನು ತಾನಾಗಿ-ದುಡಿಯುತ್ತಿ ರುಷದೆ 
ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ ದುಡಿತಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಉದ್ಯಮವಾಗಿರುವದಲ್ಲ. ಆ ರೀತಿ 
ಡುಡಿಯುವ ಮನುಷ್ಯನು ಎರಡು ಕಾಲಿನ ಮೃಗವಾಗಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವನ ಬುದ್ಧಿ, 
ಚಿಂತನೆ ಮತ್ತು ಉದ್ಯಮಗಳು ಒಂದು ಸ್ವತಂತ್ರದಾರಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಲು 
ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವುಗಳಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಳು ಅವನನ್ನು ಉನ್ನ್ನತಿಗೇರಿಸುವದರ ಬದಲು, 
ಅಧಃಪತನಕ್ಕೆ ಎಳೆದೊಯ್ಯುವುದು- 

ಆದರೆ ಸ್ತತಂತ್ರವಾದ, ಸ್ವವಿಚಾರಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿರುವ ಉದ್ಯಮವು ನಿಜ 
ವಾಗಿಯೂ ಆನಂದದಾಯಕವಾಗಿದೆ. ಅವನು ಕಲಾಭಿಜ್ಞನಾಗಿದ್ದಕೆ ಜೀವನದ 
ಸವಿಯನ್ನು ಅವನು ನೂರುಮಡಿ ಸವಿಯಬಲ್ಲನು. ಲೋಕವು ನಿಸ್ಸಾರವೆಂದು 
ಗ್ರಹಿಸುವ ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಸತ್ವವನ್ನು ಕಾಣಬಲ್ಲನು. 

ಇಸ್ಟೆಲ್ಲ ನಾನು ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನಾವು ರಚಿಸಿದ ಹೂದೋಟ, ಕಾಯಿ- 
ಪಲ್ಯದ ತೋಟ ಇವುಗಳು ಅತ್ಯಂತ ನಿಸ್ಸಾರವಾದವುಗಳೆಂದು ಪ್ರಥಮ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ತೋರಿಬಂದರೂ, ಅವು ನಮ್ಮ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಮಹತ್ವವಾದ ಎರಡು ಕೃತ್ಯ 
ಗಳಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿ, ನನ್ನ ಬಾಳಿನ ಆಡಿಗಲ್ಲುಗಳಾಗಿ ನಿಂತುವೆಂಬುದನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸುವದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿನೆ. ನನ್ನ ಈ ಶಾರೀರಿಕ ಉದ್ಯಮಗಳಿಂದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮೊಳೆತಿದ್ದ ಅಲಸ್ಯತೆ, ತುಂಟತನಗಳು ಮಾಯವಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದವು ಶರೀರಕ್ಕೆ 
ಸುಖವಾದ ವ್ಯಾಯಾಮವು ಸಿಗುತ್ತಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ರಾತ್ರಿಕಾಲ ಸುಖನಿದ್ರೆಯು ಲಭಿಸು 
ತಿದ್ದು ದಲ್ಲದೆ, ಇರುಳನ್ನು ಸ್ವಸ್ನಸಾಮ್ರಾ ಜ್ಯವಿಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕಾಗಿ ಬರು 


ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೩೫ 





ತಿರರಿಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹಳೆತು-ಕೊಳೆತ ವಿಚಾರಗಳ ಬಚ್ಚಲುಮನೆಯಾಗುವ ಸ್ರಸಂ 
ಗನು ನಿಂತುಹೋಯಿತು. 

ನಮ್ಮ ಹೊಗಿಡಗಳು ಪುಷ್ಪಗಳನ್ನು ಬಿರತೊಡಗಿದವು. ನಾನು, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಸುಬ್ಬು ಆ ಹಳೇ ಹಲಸಿನಮರದ ನೆರಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ನಮ್ಮ ಪ್ರಯತ್ನಗಳ 
ಫಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಪುಷ್ಪವತಿಯಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತ, ನಮ್ಮ ದರ್ಶನೇಂದ್ರಿಯಗಳಿಗೆ 
ಹಬ್ಬ ದೂಟವನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಹೂದೋಟದ ಸೊಬಗನ್ನು 
ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಾವು ಆನಂದದಿಂದ ಶಕ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ವಿವಿಧ ಬಣ್ಣಗಳನ್ನು 
ತಳೆದು ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ನಗುವಿನಂತೆ ಶೋಭಿಸುತ್ತಲಿರುವ ಆ ಹೂಗಳ ಮೇಲೆ ಸಂಧ್ಯಾ 
ಸರೂರನ ಬಿಸಿಲು ಬೀಳುವಾಗ ಅವು ಎಷ್ಟು ಲಾವಣ್ಯವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಲಿವೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ವರ್ಣಿಸಲು ಸಾನು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ಯೋಗ್ಯವಾದ ನಂಡಿಗಳು ನನಗೆ ಹೊಳೆ 
ಯವು, ಸವಿಗಂಸನ್ನು ಸೂಸುತ್ತಿರುವ ಮಲ್ಲಿಗೆ-ಅರುಣವರ್ಣದ ಗುಲಾಬಿ-ಚಿನ್ನ 
ದಂತೆ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಶಾವಂತಿಗೆ. ಈ ಹೂಗಳ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ ಆನಂದದಲ್ಲಿ 
ಸಾನು ತಲ್ಲೀನನಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತ ಲಿಶ್ಚೆ ನು. ಬಾಲಕನಾದ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೌಂದರ್ಯ 
ವೇನೆಂಬುದರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅವು ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸುಂದರವಾಗಿ ಬೆಳಗುತ್ತಲಿದ್ದ ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದನ್ನು ಕತ್ತು ತನ್ನಾ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಂಡಿದುಕೊಂಡಳು ಆ ಹೂವು 
ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿತು. ಗಿಡಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತ 
ಲಿರುವ ಅವಳ ಆಗಲಿತ ರೂಪವು « 'ಳು ಒಬ್ಬ ದೇವಿಯಂತೆ ತೋರುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆಕೆಯು ಒಬ್ಬ ದೇವಿಯೆ? ಅಗಿರುವಳು. ಅವಳ ನಿರ್ದೇಶದಂತೆ 
ಯಲ್ಲವೆ ನಾನೂ ಸುಬ್ಬುವೂ ಉಸವನವನ್ನು ರಚಿಸಲು ಹೊರಟುದುದು? ಆದರೆ 
ಅವಳು ಪೂರ್ಣ ವಕಾಸನನ್ನು ಹೊಂದಿ ಸೌಂದರ್ಯದ ಸಂದೇಶವನ್ನು ಬೀರುತ್ತ 
ಲಿರುವ ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವನ್ನು ಕಿತ್ತು ಮುಡಿದುಕೊಂಡದ್ದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಸರಿದೋರಲಿಬ್ಲ. ವಿಕಾಸವನ್ನು ಹೊಂದಿದೆ ಆ ಸುಮವು ಕೆಲವು ದಿನಗಳ ವರಿಗೆ 
ಅಂದವಾಗಿ ಕಂಗೊಳಿಸುತ್ತ ಇಂಡಿ ಹೋಗಲಿ! ನಾವೇಕೆ ಗಿಡದಿಂದ ಕಿತ್ತು ಅದನ್ನು 
ನಮ್ಮ ಸುಖಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಇದು ಕೃದಯದಲ್ಲರುವ ಕರಿಣತೆಯ 
ಪ್ರಕಾಶನವೆಂದಾಗಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ವಿಚಾರವು! ತನ್ನೆ ಕೇವಲ ಸ ಖದ ಹಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ 
ಸುಂದರವಾದ ಒಂದು ಸಾಧನವನ್ನು ಮಾನವನು ನಶಿಸುವದನ್ನು ಕಲಾಭಿಜ್ಞರು 
ಎಂದಿಗೂ ಒಸ್ಟಲಾರರು, 

ಗುಲಾಬೀ ಹೂವೊಂದನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯು ಕಿತ್ತು ಮಂಡಿದುಕೊಂಡ ಆ ಚಿತ್ರವು 
ಒಂದು ತೀಕ್ಷ್ಯವಾದ ಮುಳ್ಳು ಚಂಚ್ಚಿದುದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇದನೆಯನ್ನು ನನ್ನದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಟು ಮಾಡಿತು. ನಾನು ಕುಗ್ಗಿದ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ "'ಅತ್ತಿಗೆ'ಎಂದು ಕೂಗಿದೆನು. 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಾಣ ಬಂದ ಶೋಕರಸವನ್ನು ನೋಡಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು 


೩೬ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಚಕಿತಳಾಗಿ, "ವಿನೋ ಶೀನು?' ಎಂದು ನಗುತ್ತ, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಿರುವ 
ಹಕ್ಕಿಗಳಿಗಿಂತಲೂ ಹಗುರವಾದ ಚಿತ್ತಭರಿತಳಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. ಸುಬ್ಬುವು ನನ್ನನ್ನಿ 
ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಹೊಸ ತರದ ಕಾಹಿಲೆಯನ್ನು ಕಂಡವನ ಹಾಗೆ ನನ್ನನ್ನು 
ಮರಮರನೇ ನೋಡತೊಡಗಿದನು. 

ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನೇಕೆ ಆ ಹೂವನ್ನು-ಆ ದೊಡ್ಡ ಗುಲಾಬಿಯ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತೆ? 
ಅದು ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಅರಳಿ ನಿಂತಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನು ಪ್ರಮಾದವಾಗುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು?'' ಎಂದು 
ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಸನವನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರದೆ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿಜೆನು. 

ಅದೇಕೆ ಶೀನೂ? ಹೂವೊಂದನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಜಡೆಯಲ್ಲಿ ಮುಡಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರಡೇನು?” 

ಆ ಹೊವು ಗಿಡದಲ್ಲಿರುತ್ತಲಿದ್ದರೆ ಆ ರೂಪು ಆ ಚಲುವು ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಗೆ ಆನಂದವನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು ಈಗ ನೀನೊಬ್ಬಳೇ ಆ ಸುಖವನ್ನು: 
ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ಲಿರುವೆ! ಕ್ಷಣ ನೇರದಲ್ಲಿಯೇ ಆ ಹೂವು ಬಾಡಿ ಮಣ್ಣು ಪಾಲಾಗಿ 
ಹೋಗುವುದು” 

"ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅದು ಬಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ನಾನು ವಖಡಿದುಕೊಂಡುದ 
ರಿಂದಾಗುವ ನಷ್ಟವೇನು? ಆ ಹೊವನ್ನು ನಾನು ಧರಿಸುವಾಗ ಉಂಬಾಗಂವ ಆನಂದ 
ವನ್ನು ನಾನೇಕೆ ಅನುಭವಿಸಕೂಡದು?' 

ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಸರಿಯಾದ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನೀಡಲು ನನ್ನ ಹುಡುಗ ಬುದ್ಧಿಗೆ 
ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ಗಿಡದಿಂದ ಕೆತ್ತು ಅಘ್ರಾಣಿಸಿಯೋ ಅದರಿಂದ 
ದೇಗವನ್ನಲಂಕರಿಸಿಯೋ ಹಾಳು ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು, ಗಿಡದಲ್ಲಿಯೇ ಅದು 
ಬಾಡಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವದು ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಇಷ್ಟವಾಗಿದ್ದಿ ತು; ಆದರೆ 

ಹ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ ಅವಳು ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಉಸಯೋಗಿ 
ಸು್ಮದು ಸುಖಕರವೆಂದು ಬಗೆದಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನ್ಯಾಯೀಕರಿಸಲು 
ಆವಶ್ಯಎರುವ ಕಾರಣಗಳೂ ನನಗೆ ತೋಚಲಿಲ್ಲ ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವ 
ದಾದರೆ, ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯು ಕೆಸರಿನಲ್ಲ ಬಿದ್ದ ಕರುವಿನಂತಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು 

"ನಿನು, ಮಹಾನುನಿಯಂತೆ ವಿಚಾರೆಮಗ್ಗನಾಗಿರುವೆ?” ಎಂಜನು ಸುಬ್ಬು. 

ಹೌದು. ಈ ಯಶಿವರ್ಯನು ಗಿಡದಿಂದ ಹೂಬಿಡಿಸುವುದು ಪಾಸದಾಯಕ 
ವೆಂದು ಹೊಸ ತತ್ವವನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಾವ.ಗ್ನನಾಗಿರುವನು. ಸ್ವಾಮಿ ಮಹರ್ಷಿ 
ಗಳೆ। ತಿಳಿಯದೆ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದೆನು, ಕೋಪಭರಿತರಾಗಿ ನನ್ನನ್ನು ಶನಿಸಬಾರದು!” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ, ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಕಾಲುಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು 
ಮುಗಿದು ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದಳು. ಸುಬ್ಬುವು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯು ಹೆರಿದು ಹೋಗು 
ವಂತೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ನಕ್ಕನು. 

ಆದರೆ ಅವರ ಈ ವಿನೋದಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ವಲಯಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಲಂ 


ನನ ಅಕ್ಕಿಗೆ ೩೭ 





ಪರ್ಯಾಪ್ತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ನಿಸ್ಸುರವಾದ ಹೂವನ್ನು-ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಡಿ ಹೋಗತಕ್ಕ ಒಂದು ಕುಸುಮನ್ನು-ಕುರಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ನ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಗೌರವ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೇ” 
ಎಂದಿನಂ. 

(ಏನು, ನನ್ನ ಕಂದಾ!” ಎಂದಳವಳು. 

ನೀನು ಆ ಗುಲಾಬಿ ಹೊವನ್ನು ಕೇಳಬಾರದಿತ್ತು!” 

ಅದೇಕೆ ಶೀನು?'' 

«ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಲು ನಾನು ಶಕ್ತ ನಲ್ಲ; ಹೂವನ್ನು ಗಿಡದಿಂದ ಕಳುವು 
ದನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಸಂಕಟವಾಗುವುದು.? ಎಂದು ನುಡಿದು 
ನಾನು ಅಳಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು. 

ಅವಳಿಗಾದರೂ ವ್ಯಸನವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ «(ಕಂದಾ ಅಳನಿರು” ಎಂದು 
ಹೇಳುತ್ತಾ, ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರವಹಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದ 
ಬಾಪ್ಟ ಬಿಂದುಗಳನ್ನು ಒರಸಿದಳು. ಅವಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡಿದ ನನಗೆ ಅವಳು 
ನನಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ದು:ಖನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲಿರುವಳೆಂಬದು ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. 
ನಾನು ಆ ವದನ ಮಂಡಲವನ್ನೇ ಅವಲೋಕೆಸುತ್ತ ನಿಂತೆನು. 

ಅ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೃದಯವು ಇಷ್ಟು ಮೃದುವಾಹುದೆಂಬುದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ; ಅಥವಾ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರೇಮನ, ನಿಷ್ಠ ಲಂಕವಾದ ಸ್ನೇಹವು ಉಕ್ಕಿ ಪ್ರವಹಿ 
ಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 

ನಾನು ದೂರ ಸರಿದು ನಿಂತೆನು; ಅತ್ತಿಗೆಯು: (ಮಗೂ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ನೋವಾಗುವುದಾದಕೆ ಇನ್ನು ನಾನು ಹೂಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ನುಡಿದಳು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವಾಕಿಂಗ್‌ ಹೋಗಿದ್ದ ನಿಮ್ಮಣ್ಣನು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದನು. 
ಅನನು ಅತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ, "ಇನೆ ಕ. ವಪೂತಕಾ:ದ ದೇವತೆಯೆ? ಇವ 
ಕೆಲ್ಲರು ನಿನ್ನರ್ಚಕಕೀ? ಭಕ್ತರಿಗೆ ಅದಾವ ನರನನ, ನೀದುತ್ತಿರುವೆ”' ಎಂದು 
ಉಲ್ಲಾ ಸಚಿತ್ನನಾಗಿ ನುಡಿದನು ಅವನ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಕಪೋಲಗಳು ಅರ'ಣವರ್ಣವನ್ನು 
ಶಾಳಿದುವು. ಲಜ್ಜೆ, ಕೋಪ, ಸರಿಭ್ರಮ ಈ ಭಾವಗಳು ಅವಳ ಕೆನ್ನೆಗಳಿಗೆ ಅಡೊಂದು 
ನುನೋಹರವಾದ ರಂಗನ್ನು ಮೆತ್ತುತಲಿದ್ದು ವು. 

ಅಣ್ಣನು ಸುಮ್ಮ ನಿರಲಿಲ್ಲ, "ದೇವ, ಅದೇಕೆ ಮೌನವು?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

"ನಾನೆ ದೇವಿಯಲ್ಲ.” 

"ಮತ್ತಿನ್ನಾರು? ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ಹೇವಿಯೇ ನೀನು!” 


೩೮ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ರ್ವ ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಗಸು” 

"ಅಲ್ಲ, ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಓರ್ವ ಸಾಮಾನ್ಯ ಲಲನೆ 
ಯೆಂದು ಗಣಿಸಲಾರೆನು. ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ಮಹತ್ತಾದ ಸರಿವರ್ತನೆಗಳು 
ಎಂದಿಗೂ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” 

ಯಾವ ಪರಿವರ್ತನೆ?” 

"(ಪೀನ ಮನೆಯನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವಾಗ ಇಲ್ಲಿನ ಅವಸ್ಥೆ ಯಂ ಹೇಗಿದ್ದಿತು? 
ಈಗ ಹೇಗಿದೆ? ಆ ಮಾರ್ಪು ದೇವಿಯ ಕೃಪಾಬಲದಿಂದಲ್ಲವೇ?” 

(ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತುಗಳ ಗುಟ್ಟು ನನಗೆ ಸಿಗಲೊಲ್ಲದು? 

ಅಣ್ಣನು ಮಾತಾಡಜಿ ಅವಳ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತನು. ಅವಳ ಕರವೊಂ- 
ದನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅವಳ ಮುಖವನ್ನವಶೋಕಿಸಿದರು. ಅವಳ ಲಶೋಚನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಹತಾವ ಲಿಪಿಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿರುವನೆ೨ಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ನಿನಿಷಗಳ ವರಿಗೆ ಹೊಡೋಟಿದಲ್ಲಿ ಮೌನವು ವ್ಯಾಸಿಸಿತು ನಾನೊ, 
ಸುಬ್ಬುವೂ ಮಾತಾಡದೆ ನಿಂತೆವು ಸಾವು ಬಾಲಕರು; ಕಣ್ಣುಗಳ ಭಾಷೆಯ 
ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಆದರೆ ಈಗ ನಾನು ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊರಸೂಸುವ ಸಂಗತಿಗಳ 
ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು ನುಡಿಗಳ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಂತಲೂ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ್ರಹಿಸಬಲ್ಲೆ ನಂ. 

"ನಾಗೀ....'ಎಂಬ ಸ್ವರವು ಅಣ್ಣನ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಂದು ಹೊರಗೆ ಬಂದಿತು, 
ನೋಡಿ, ಇದುನಕೆಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಒಲವಿಫೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೆಸರನ್ನೇ ಮರೆತಿದ್ದೆ ನು. 
ಈಗ ಜ್ಞಾ ಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ, ಅವಳ ಹೆಸರು ನಾಗರತ್ನ ಎಂದಾಗಿರುವುದು 

ಟನಿನು ಬ ಎಂದು ಪುಲಕಿತಳಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

«ಇದೆಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನ ಪ್ರಭಾವ! 

ಯಾನದ” 

"ಇಲ್ಲ ಕಾಣುವುಡೆಲ್ಲೆ ಈ ಕೂಡೋಟಿ-ಸುಂದರವಾಗಿ ನಗುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಸುಮಗಳು-ಇಲ್ಲಿ ನಲಿದಾಡುತ್ತಿರುವ ಹರ್ಷ-ಇಗಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಿನ್ನವಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ನೀನು ಈ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸುವದರ ಮೊದಲು ಇಡು ಒಂದು ಸ್ಮಶಾನ 
ಭೂಮಿಯಂತೆ ಶೋಕನಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಜೀವನವು ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರವಾಗಿದ್ದಿ ಶು; 
ಅದಕೆ ಈಗ ಎಷ್ಟು ಆನಂದವಮುಯವಾಗಿದೆ! ಒಂದು ವಿಷಾಪಮಯದ ಚಳಿಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನಮ್ಮ ಬಾಳು ಈಗ ವಸಂತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪಾದಾರ್ಪಣ 
ಮಾಡಿರುವದು. ಶೀಮ-ತುಂಟಿನಾಗಿದ್ದ ಶೀನು. ಈಗ ಎಸ್ಟು ಉತ್ತಮವಾದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿರುವನು! ಇವುಗಳಿಗೆಲ್ಲ ಹಿಂದಲಿನ ಪ್ರೇರಕ ಶಕ್ತಿಯು ನೀನಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನಾ ರು?-ನೀನು ನನ್ನ ಪಾಲಿನ ದೇವತೆಯು!” 

ಈ ವಚನಗಳು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಟವುಗಳಾ 
ಗಿರುತ್ತವೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಯಾವ PE ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಆಗಲಿನ ಧೃನಿಯಣ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ರ್ಕಿ 





ಅವನೆಷ್ಟು ಅತ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ನುಂಡಿಯುತ್ತಲಿರುವನೆಂದೂ, ಅವನಿಗೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅದೆಸ್ಟು ಅಪಾರ ಪ್ರೇಮವಿಜೆಯೆಂದೂ-ಸೂಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ಅಣ್ಣನ ನುಡಿಗಳು 
ಬರಿಯ ಆಡಂಬರದ ಮಾತುಗಳಗಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅತ್ತಿಗೆಯು ದೇವಿಯಾಗಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಆಗಮನದಿಂದ ನಮ್ಮ ನಿಕೇತನವು ಅಣ್ಣನು ಹೇಳುವಂತೆ ಜೀವನದೆ 
ವಸಂತದಿಂದ ತುಂಬಿನ್ಚಿತು. ಅಣ್ಣನ ಹೃದಯವು ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮಮಯನೆಂದು 
ನಾನು ವಿವರಿಸಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ, ಹಲವು ಸಾರೆ ಅಷ್ಟು ದೃಢವಾಗಿ, ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕಲಂಕ 
ವಾಗಿ ನನ್ನೂಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಉದ್ದ ವಿಸುತ್ತ 
ಲಿರುವುದು;, ಆದರೆ ದುರ್ದ್ಯೈವವಶಾಶ್‌' ಅಣ್ಣನಂತೆ ಅಷ್ಟು ಉನ್ನತವಾದ ಆ ಪ್ರದೇ 
ಶಕ್ಕೆ ತಲುಪುವುದು ನನಗೆ ಚೈತನ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಪೋಲಗಳು ಅಣ್ಣನ ಸ್ತುತಿಗೀತೆಗಳಾ ಶ್ರವಣದ ನಂತರೆ 
ಅವಳು ಮಂಡಿದಿರುವ ಗುಲಾಬೀ ಹೂವಿನಂತೆ ರಕ್ತವರ್ಣವನ್ನು ತಾಳಿದುವು. ಆ 
ಮುಖವು ಆಗ ಅಭಿಮಾನ, ಆನಂದ, ಪ್ರೇಮ ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಭಾವಗಳ ಒಂದು ಸಮು 
ಚ್ಚಯ ಕೂಪವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಸಾನು ಈಗಲೂ, ಅಂದು ನೋಡಿದಂ 
ತೆಯೇ ಚಿತ್ರಿಸಬಲ್ಲೆ ಮು. 

ಆವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಮೌನನನ್ನವಲಂಬಿಸಿ ಬಾಲಕರಾದ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಕಡೆಗೊಂದು ಬಾರಿ-ತನ್ನ ಸತಿಯ ವದನದ ಕಡೆಗೊಂದು ಬಾರಿ-ಹೀಗೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಸುವಾಸನೆಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನು ಬಳಿಯುತ್ತ 
ಲಿದ್ರಿ ತು ಮಂದವಾಗಿ ಬೀಸುತ್ತಿರುವ ತಂಗಾಳಿಯು ನಮ್ಮ ದೇಹಗಳನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸಿ 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬಳಲಿಕೆಯನ್ನು ದೂರಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಜೀವನವು ಸದಾ ಹೀಗೆ 
ಅನಂದಮಯವಾಗಿರಬಾರಜೀಕೆ? 

ಚಿತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಲಿರುವ ನರಜೀವಿಗಳಂತೆ ಆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಬಹಳ ನೇರ ನಿಂತಿರುವಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ಯಾರ ವದನಗಳಿಂದಲೂ ವಚನಗಳ 
ಮುತ್ತುಗಳು ಹೊರಬೀಳವು. ಸೃಷ್ಟಿದೇವತೆಯ ರಮಣೀಯತೆಯ ಬಲೆಯು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಮೇಲೆಯೂ ವ್ಯಾಪಿಸಿದ್ದಿತು. ರಾತ್ರಿಯ ಲೊಕವನ್ನು ತನ್ನ ಕಪ್ಪಾದ 
ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ದೂರದ ಗಣಸತೀ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ದನ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಂಧ್ಯಾರಾಧನೆಯ ಚಿಹ್ನೆಯಾದ ಗಂಟಿಗಳ ನಿಸಾದವು ಕೇಳ 
ಬಂದಿತು. 

"ಸಂಥೈಯಾಯಿತು, ತುಲಸಿಗೆ ದೀಸವನ್ನು ಮಡುಗುವೆನು.' ಎಂದಳು ಅತ್ತಿಗೆ, 

ಅವಳು ಹಂಸವು ಜಲಾಶಯದಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಂತೆ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ನಡೆದಳು. ನಾವಿಬ್ಬ ರೂ ಹುಡುಗರು ತುಲಸಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಯ ಸಮೂಸಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡೆವು. ನಮ್ಮ ಸಂತೋ ನವನ್ನು ಕಂಡು ಹಸಯ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಲಿದ್ದುವು. 


೪೦ ಸದ್ಬೊ!ಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಹಣತೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ ತಂಡು ತುಲಸಿಯ ಮುಂದೆ ಮಡುಗಿ, 
ತುಲಸೀ ಗಿಡಕ್ಕೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ನಮಸ್ಕಾರಗಳನ್ನು ಗೈದಳು. ದೀಪವು ಉರಿಯುತ್ತ 
ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಸೀಳುತ್ತಲಿದ್ದಿ ಶು: ಅತ್ತಿಗೆಯು ತುಲಸಿಯ ಮುಂದಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು, 
ಮಂಜುಳವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಹಾಡಿದಳು; 

ಡೇವ ಜಗವೀಶ ಪೊಕೆಯುವ ಸದಾ 

ನಿನ್ನಯ ಭಕ್ತರನು ಆನಂದ ಸುಖವ 

ನೀಡೆಮೆಗೆ ನಿನ್ನಯ ಧ್ಯಾನವದು ನೆರಿ- 
ಸಲೆಮ್ಮ ಮನದೊಳಗೆ ಇರುಳೊಳು ಸಥವ 
ಕಾಣದೇ ನೊಂದಿಹ ನರರಿಗೆ ಡೋರು ನೀನು 
ಕರುಣೆಯಲಿ ದಾರಿಯನು ಸರ್ವತ್ರ ಮೊಳಗು- 
ಕಿರಲಿ ನಿನ್ನಯಾ ಪಾವನದ ನಾಮ! ಎನ್ನ 
ಹೃದಯದೇಗುಲದಿ ನೆಲಸು ಮುರಾರಿ ಕೇಶವಾ! 

ಈ ಇಂಪಾದ ಗಾನವು ಶಾಂತತೆಯನ್ನು ಭೆಃದಿಸಿತು. ಜೀವರ ಸ್ಮರಣೆಯು 
ನನ್ನ ಬಾಲಕನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಧ್ವನಿಸತೊಡಗಿತು ಈ ಗಾನದ ತಾತ್ಪರ್ಯವು 
ನನಗಂದು ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೂ, ಏಶ್ವಾತೀತವಾದ ಅದೊಂದು ಚೈತನ್ಯವು ಕೋಕ 
ವನ್ನಾಳುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯಂ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕಲು ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿತು; ಆದರೆ ಆ ಚೈತನ್ಯದ ಕಿಡಿಯೊಂದು ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿದೆ, 
ಎಂಬ ರಹಸ್ಯವು ಆಗ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ 

«ಕತ್ತ ಲೆಯಾಯಿತು; ಮನೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗೋಣ ನೀನು ನಾಳೆಯ್ದೇದಿನದ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡು'' ಎಂಬುವ ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ನುಡಿಗಳು ನನ್ನನ್ನು ವಿಚಾರ 
ಲೋಕದಿಂದ ಎಚ್ಚರಿಸಿದುವು. 

ಸುಬ್ಬುವು ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿಗೆ ತೆರಳಿದನು ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದೆನು. 

೮] 

ದಿನಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗವಿಸಿದುವು. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸಾರದ ನೌಕೆಯು 
ಜೀವನದ ಪ್ರವಾಹದಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೊಂದರೆಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮುಂಜಿ ಮುಂಡೆ ತೆರಳುತ್ತ 
ಲಿದ್ದಿ ತು. ಆನಂದ, ಹರ್ಷ ಮತ್ತು ಉತ್ಸಾಹಗಳು ಸರ್ವತ್ರ ನಲಿದಾಡುತ್ತರಿದ್ದುವು. 
ಮೊದಲು ನನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ ಪ್ರಥಮ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಇದ್ದಂತೆ ಬೇಸರಿಕೆಯ ಬಾಳಿನಲ್ಲಿ 
ತೋರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಟಿತನವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಸರಯಾದ ಮಾರ್ಗ 
ವನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಿತು. ಮೊದಲು ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರವೂ ನಿರಸವೂ ಆದ ಕೃತ್ಯಗಳು 
ಈಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಹರ್ಷದಾಯಕಗಳಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿದುವು, 

ನಮ್ಮ ಹೂಹೋಟ, ಕಾಯಿಸಲ್ಲೆಗಳ ತೋಟ ಇವುಗಳು ಅತ್ಯುತ್ತಮ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು ವು. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಎರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸನ್ಮಾನವನ್ನು ಸುಬ್ಬುವು 


೬] ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೪೧ 


ಸಂಪಾದಿಸಿದನು. ನಮಗೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ ಅವನೇ ಚನ್ನಾಗಿ ಕಾಯಿ.ಸಲ್ಯಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆದಿದ್ದ ನು. ಅವನು ಪಾರಿತೋಷಕವನ್ನು ಸಡೆದುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ವ್ಯಸನವೂ 
ನೆನಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ಅವನು ಅಷ್ಟು ಉತ್ತಮ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ ಆ ಪೂರಿ 
ತೋಷಕವನ್ನು ಪಡೆದುದು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಆನಂದದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 

ಅದು ಹಾಗಿರಲಿ. ಮೊದಲು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವದು ಅತ್ಯಂತ ನಿರಸ 
ವಾದ ಕೆಲಸವೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ನು, ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಹವಾಸದಿಂದ ನನ್ನ 
ಆ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ದೂರವಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಅದರ ಸತ್ವವನ್ನು ಹೀರಿ 
ಅನಂದಿಸುವದನ್ನು ನಾನು ಕರಿಶುಕೊಂಡೆನು. ಕ್ರಮೇಣ ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲ 
ಪುಸ್ತಕವಾಚನವು ಒಂದು ಪ್ರಧಾನ ಅಭ್ಯಾಸವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಈಗ ನನಗೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳೆಂದರೆ, ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹುಚ್ಚೆ! ಹಲವು ಸಾರೆ ನನ್ನ ದೈನಂದಿನ ಕರ್ಮ 
ಗಳನ್ನು ಮಕೆತು-ಆಹಾರ ಸ್ನಾನಾದಿಗಳನ್ನು ಮಕೆತು-ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ಸರ್ಯಂತ ಕುಳಿಶು 
ಬಿಡುವೆನು. ಈ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ವರ್ತನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮಡದಿಯು 
ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುವದೂ ಒಂದು ಸಾಧಾರಣ ಸಂಗತಿಯು, ಈ ವಾಚನದಿಂದ ನಮಗೆ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೆಂದು ನುಡಿಯೆಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ, 

ಸಾನು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುವದರಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಆಸಕ್ತನಾಗಿದ್ದು ದರಿಂದ, 
ದಿನವೂ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬರುವಾಗ ಶಾಲಾವಾಚನಾಲಯದಿಂದ ಯಾವುದಾದರೂ 
ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇ ನಾನು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ನು 

ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕವು ಗೋಚರವಾದರೆ, ಅದಾವ ಪುಸ್ತಕವೆಂದು ಅತ್ತಿ ತ್ತಿಗೆಯ್ಯ 

ಪ್ರಶ್ನಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾವಿಬ್ಬ ನಿರೂೊ ಸೇರಿ ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸುತ್ತ 
ಲಿಡ್ದೆವು ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸ ಗ್ರಂಧಗಳಲ್ಲಿ ಗಳಗನಾಥರ ಮಾಧವಕರ. 9 
ವಿಲಾಸ, ಸತ್ವಸಾರ, ಶಿವಪ್ರಭುವಿನ ಪುಣ್ಯ, ಮರಾಟಿರ ಅಭ್ಯುದಯ. ಕ್ಸಾತ್ರವ್‌ಜ 
ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿ ಕಾದಂಬರಿಗಳನ್ನೂ ಕೀ ಶೇ. ಬಿ. ವೆಂಕಟುಚಾರ್ಯರ ನಾವೆಲು 
ಗಳನ್ನೂ ಶ್ರೀ ಕುರುಡಿಯವರ ಸದ್ಮನಿಯನ್ನೂ ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಪದ್ಮಿನಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗಲಂತೂ ಆ ಕತೆಯ ಹಲವು ವಿಷಾದ ಘಟ್ಟ ಗಳಲ್ಲ ನಾನೂ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಬಾಸ್ಪವನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆವು. ಅದು ಅತ್ಯಂತ 
ಹೈದಯಾಕರ್ಷಕವಾದ ಒಂದು ಕತೆಯಾಗಿದೆ; ಈಗಲೂ ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಓದ. ವಾಗ 
ಬಾಲ್ಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಯು ಸ್ರವಹಿಸಿದಂತೆ ಕಣ್ಣೀರು ಹೊರ 
ಸೂಸುವುದು! 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದೊಡನೆಯೇ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಳು 
ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ನಾನೆಲ್ಲಾಗಲಿ, ಕತೆಯನ್ನಾಗಲಿ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸುವೆವು. ಹಲವು ಸಾರೆ ಅವಳೇ ತನ್ನ ಮಂಜುಳವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪುಸ್ತಕ 





೪೨ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ವನ್ನು ಓದುವಳು. ನಾನು ನನ್ನ ಸ್ಟೂಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶುಕೊಂಡು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರಜ್ಞೆ 
ಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಿರುವೆನು; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ನಾನು ಓಡುವೆನು, ಅವಳು ಆಶ್ರಾಎಸು 
ವಳು. ಕೆಲವು ಸಾಕೆ ನಾವು ನಮ್ನ ವಾಚನವನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿ 
ಸಿದ ಸಂಗಕಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸುವದುಂಟು. 

ಆವೊಂದು ದಿನ ನಾವು ಲಕ್ಷ್ಮೀಶ ಕವಿಯ ಜೈಮಿನಿ? ಭಾರತವನ್ನು ಓದುತ್ತ 
ಬಿದ್ದೆವು. ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನ ಈ ಕಾವ್ಯವು ನನಗೆ ಅತ್ಯಂತ ಅಕ್ಕರೆಯಾದ ಬ ಪುಸ್ತಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಈಗಲಗಿ ನನ್ನ ನಿರಾಮಕಾಲವನ್ನು ನನ್ನ Sh ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿಶು 
ಕೊಂಡು ಈ ಕಾವ್ಯದ ಕೆಲವು ಭಾಗಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಕ್ಷಿ ಕಳೆಯುವುದು ನನ್ನೆ 
ವಾಡಿಕೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ ಆ ದಿನ ಾವು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದುದು ಸೀತಾವಢವಾಸದ 
ಸಂಧಿಯನ್ನಾಗಿದ್ದಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯು ತನ್ನ ಮಂಜುಳವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸದ್ಯಗಳನ್ನು 
ಓದುತ್ತರಿದ್ದಳು. ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರದ್ಧೆಯಿಂದ ಕೇಳುತ್ತಲಿಡ್ದೆನು. ಸೀತೆಯನ್ನು 
ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಶ್ರೀರಾಮನ ನಿರ್ದೇಶದಂತೆ ವನಾಂತರದಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುವ ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ನಾವು ತಲುಪಿದೆವು. ಸೀತೆಯನ್ನು ಅಸಾಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ ಶೋಕವಿವ್ಹಲನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣನು ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ವಿಪಿಫ 
ಜೀವಿಗಳೊಡನೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಬೇಕೆಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವ ಸದ್ಯವು ಬಂದಿತು: 

ಎಲೆ ವನಸ್ಮಗಳಿರ, ನೃಕ್ಷಗಳಿರ, ಮೃಗ] 

ಗಳಿರ್ಯ ಕ್ರಿವಿಂ-ಕೀಟಿಂಗಳಿರ, ಸಕ್ಷಿಗಳಿರ, ಲತೆ | 

ಗಳಿರ ತೃಣ ಗುಲ್ಕಂಗಳಿರ, ಸಂಚ ಭೂತಂಗಳಿರ, ದಿಸೆಗಳಿರ ಕಾವುಡು | 

ಎಲೆ ಧರ್ಮ ದೇವತೆ ಜಗಜ್ಜನನಿ ಜಾಹ್ನೆನಿಯೆ | 

ಸಲಹಿಕೊಂಬುದು ಮಾತೆಯನು ಜಾನಕಿಯ | 

ನೆಲೆ ತಾಯೆ! ಭೂದೇವಿ, ನಿನ್ನ ಮಗಳಿಹಳೆಂದು ಸೌಮಿತ್ರಿ ಕೈ ಮುಗಿದನು | 

ಈ ಪದ್ಯವನ್ನು ಓದುವಾಗಲಂತೊ, ನನ್ನೆ ಹೃದಯವು ಕಾಶರಿಸಿತು; ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕಂಬನಿಗಳು ಹರಿಯತೊಡಗಿದವು. ಅವಳು ಓಡುವುದನ್ನು 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, “ಶೀನೂ, ಇದನ್ನು ಓದುವಾಗಲಂತೂ ಮನಸ್ಸು ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋಗಂ 
ತ್ತಿದೆ. ಶ್ರೀರಾಮನು ತನ್ನ ಸತಿಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ರಜಕನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಸರಿತ್ಯಜಿಸುವಷ್ಟು ಅನಿವೇಕೆಯಾಗಿ ಹೋದನಲ್ಲ!' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ನಾನು ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಕತೆಗಳಲ್ಲ ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ಕೃಷ್ಟನಾದ ನಾಯಕನೆಂದು 
ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆದರ್ಶವಾಗಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರೀರಾಮನೂ 
ಒಬ್ಬನು. ಅವನನ್ನು ಅವಿವೇಕಿಯೆಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯು ಕುಡಿದುಡು ನನಗೆ ವಿಹಿತವಾಗಿ 
Mie ಬರಲಿಲ್ಲ ("ಅತ್ತಿಗೆ, ರಾಮನು ಅವವೇಕಿಯಲ್ಲ. ಅವನು ತನ್ನ ಧರ್ಮವನ್ನು 
ಅನುಸ್ತಿ ಸಚೇೀಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಸೀತೆಯನ್ನು ಸರಿತೃಜಿಸುವಾಗ ಹ ಹೆಂಬಳಿಸೆ 
ಲಿಲ್ಲನೆಂದು ನೀನು ಏಿಚಾರಿಸುತ್ತಿ ರುವೆಯಾ? ಎಂದೆನು ನಾನು. 


ನನ ಅತ್ತಿಗೆ ೪೫, 





«(ಪರಿಶುದ್ಧಳಾದ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಯಾವ ಧರ್ಮವೆಂಬುದನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿಯೆನು. ಅತ್ಯಂತ ಪತಿವ್ರತೆಯಾಗಿ, ಪಾವನ ಸ್ವರೂಪಳಾಗಿ ಬಾಳುತ್ತಿದ್ದ 
ಸೀತೆಯನ್ನು ಕ್ರೂರ ಮೃಗಗಳಿಂದ ನಿಬಿಡವಾದ ವಿಪಿಸಾಂತರದಲ್ಲಿ ತ್ಯಜಿಸಿದುದು 
ಶ್ರೀರಾಮನಲ್ಲಿರುವ ಕರಿಣತೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವುದು!” 

ಯಾವ ಜೋಷಕ್ಕೂ ಒಳಗಾಗದೆ ಪ್ರಜೆಗಳಿಂದ ನಿಂದಿಸಲ್ಪಡದೆ, ರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ಪರಿಪಾಲಿಸುವದು ಪುರಾತನ ಭಾರತದ ಅರಸರು ತಮ್ಮ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು 
ಭಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ ರಜಕನು ಶ್ರೀರಾಮನನ್ನು ನಿಂದಿಸಲು, ಆ ಹೋಷ 
ನಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ತನಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಶೋಕಕರವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿ 
ಸುವುದು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ರಾಮನು ಆ ರೀತಿ ವರ್ತಿಸಿದರು. ಸೀತೆ 
ಯನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿದ ನಂತರ, ಅವನು ಅದಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ ನೆಂಬ 
ಚಿತ್ರದಿಂದ ಇದು ವ್ಯಕ್ತವಾಗುವುದು.” 


"ಸೀತೆಯು ಸರಿಶುದ್ಧಳಾಗಿರುವಳೇ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾವಣಸಂಹಾರದ ನಂತರ 
ಶ್ರೀರಾಮನು ಅಗ್ನಿಮುಖೇನ ಪರೀಕ್ಷಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಶೋಕದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಜನರನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಿ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದ ಕಾರ್ಯವೇ? ಜನರು ತಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತೋಚಿದಂತೆ ಮಾತಾಡುವುದು ಲೋಕದ ಸದ್ಧ ತಿಯಾಗಿದೆ. ವಿವೇಕೆಯೂ ಧೀರನೂ 
ಆದ ಪುರುಷನು ಎಂದಿಗೂ ಎಲ್ಲರನ್ನ ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ಯತ್ನಿಸಲಾರನು. ಅವನು 
ಪ್ರಶಂಸೆ ಮತ್ತು ನಿಂಜೆ ಇವುಗಳಿಗೆ ಅತೀತನಾಗಿರುವನು” 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಈ ವಾದಕ್ಕೆ ಯಾವ ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನಗೆ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವಳು ಹೇಳಿದ ಮಾತುಗಳು ಯಥಾರ್ಥವಾಗಿ 
ದ್ದುವು. ಏನೇಕಿಯೂ ದೃಢಮನಸ್ಕನೂ ಆದ ಪುರುಷನು ಎಂದಿಗೂ ಇತರರನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿಸಲು ವರ್ಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದಕೆ ರಾಮನೇಕೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿದನು? 
ಅದಲ್ಲಜಿ ಅವನು ಅವತಾರಪುರುಷನೆಂದು ನಮ್ಮ ಪುರಾಣಗಳು ನುಡಿಯುತ್ತಲಿರು 
ವುವು. ಅವತಾರ ಪುರುಷರೂ ಸರ್ವ ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ಅವಿವೇಕದಿಂದ 
ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವರೇ? ರಾಮನು ಸೀತೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿದುದು, ವಾಲಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಂಡುದು ಎಂಬೀ ಎರಡು ಸಂಗತಿಗಳು ಕಾರಣ ಇ ಓದುವವರನ್ನು 
ನೀಡಿಸುತ್ತಲಿವೆ ಎಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದವು. ವಾಲ್ಮೀಕಿಯಾಗಲೀ, ಇತರ ಆಗಾ 
ಗರೀ ಈ ಸಂದೇಹಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ಕುವುದಿಲ್ಲ. ರಾಮನು ತಾನು ನರಜೀವಿಯೆಂಬದನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಲೋಸುಗ 
ಈ ರೀತಿ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಪ ಪ್ರವೃತ್ತಿ ಸಿದನೆಂಬುಪರಿಂದ ನಾವು ಜಃ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿಣೆ. ಅದನೂ ಸಂದೇಹಗಳು ನಿವಾರಹೆಯನ್ನು ಹೊ ಂದುವುರಲ್ಲ 
ರಾಮನು ಸಾಧಾರಣ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ ತಪ್ಪುಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದರೆ ಅವನು ಅವತಾರ 
ಪುರುಷನಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? Kh ಹೊಸ ತೊಡಕು ನಮಗೆ ಗಂಟು ಬೀಳುವುದು, 


ಲಭ ಸಜ್ಪೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಸೀತಾ ವನವಾಸದ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನು ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರವಾಗಿ 
ವರ್ಣಿಸಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಧಿರ್ವಿವಾದವು. ಆ ಪದ್ಯಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಆ ವನ 
ವಾಸದ ಚಿತ್ರವು ನಮ್ಮ ಕಣ್ಣುಮುಂದೆ ಬಂದು ನಿಂತಂತೆ ತೋರುವುದು. ಅವನು 
ಅತ್ಯಂತ ಮನೋಹರ ಗೀತೆಗಳನ್ನು ಹಾಡಿರುತ್ತಾನೆ. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮುಂದೆ ಓದುತ್ತಲಿದ್ದ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸದ್ಯವು ಸೀತೆಯ ವ್ಯಸನ 
ವನ್ನು ಓದುಗರು ಅನುಭವಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು. ಈ ಕೆಳಗಿನ ಸದ್ಯಗಳು 
ನನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಸೀಳಿದವು: 

ಮೊರೆಯಶೊಲ್ಲವು ತುಂಬಿ, ಕುಣಿಯಲೊಲ್ಲವು ನನಿಲ್‌ | 

ಬೆಕೆಯಲೊಲ್ಲವು ಕೋಕಿ, ನಡೆಯರೊಬ್ಬವು ಹಂಸೆ | 

ಕರೆಯಲೊಲ್ಲವು ಪಿಕಲಿ, ನುಡಿಯಲೊಲ್ಲವು ಶುಕಂ, ನಲಿಯಲೊಬ್ಬವು 

ನೆಶೆಯಲೊಲ್ಲವು ಹರಿಣಿ, ಯೊರೆಯಲ್ಲವು ಕರಣೆ | ಚಕೋರಿ | 

ಫಪೊರೆಯಲೊಲ್ಲವು ಚಮರಿ, ಮೆರೆಯಲೊಲ್ಲವು ಸಿಂಗ | 

ಮರಕೆ। ಜಾನಕಿಯ ಶೋಕಂ ತಮ್ಮಡೆಂದಾಕೆಯಂಗಮಂ ನೋಡಿ ನೋಡಿ | 

ಬೀಸಿದುವು ಬಾಲದೊಳು ಚಮರಿಗಳ್ಳಮರಮಂ | 

ಪಾಸಿದುವು ಕರಿಗಳೆಳೆದಳಿರ ಮೃದು ತಳ್ಪಮಂ | 

ಸೂಸಿದುವು ಸಾರಸಂಗಳ್ತಮ್ಮ ಗರಿಗಳಂ ತೋದು ತಂಬುಗಳನು | 

ಆ ಸಿರಿ ಮೊಗಕ್ಕೆ ಬಿಸಿಲಾಗದಂತಾಗಸದೊ | 

ಕೊಸರಿಸದಂಜೆಗಳ ರಂಗೆಮನಗಲ್ಪಿ ನೆಳ | 

ಲಾಸೆಗ್ಗೆಯ್ದ ವು ರಾಘವನ ರಾಣಿ ದುಃಖಸಂತಪ್ತೆ ಯಾಗಿರಕ್ಕೆ | 

ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಹೃದಯವಾದರೂ ಈ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಓಡುವಾಗ 
ಕರಗಿ ನೀರಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯವೆಷ್ಟು ಕೋಮಲವು! ಈ ಪದ್ಯ 
ಗಳನ್ನು ಓದುವಾಗ ಸೀತೆಯ ಶೋಕವು ಅವಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಬಿಂಬಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಂತೆ ಭಾಸ 
ವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅವಳು ನಿಟ್ಟಿಸುಕೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು "ಹಾ! ಸೀತೆಯು ಇಷು 
ದುಃಖಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಲಿದ್ದ ರೂ, ರಾಘವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ನಿಂದಿಸಿರು 
ವುದಿಲ್ಲ! ಅವಳೆಷ್ಟು ಮೆಹಾಮಹಿಮಳು!” ಎಂಬ ಉದ್ದಾ ರಗಳನ್ನು ಹೊರಚಲ್ಲಿದಳು! 
ಆ ಉದ್ಗಾರಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು ಸೀತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ! ಎಂಬ ಸಂತಾಪವು ಬೆರೆತಿದ್ದಿ ತು. 

ವಾಲ್ಮೀಕಿಯು ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಕ್ಕೆ ನೀಡಿದುದು ಆದರ್ಶ ವನಿತೆ 
ಯನ್ನಾಗಿಡೆ. ಪುರಾತನ ಭಾರತಭೂವಿಯ ವನಿತೆಯರ ನಿಜವಾದ ಸ್ಮಾನವೇನು 
ಎಂಬುದನ್ನು ವಾಲ್ಮೀಕಿಯು ತನ್ನೆ ರಾಮಾಯಣದಲ್ಲಿ ಸ್ನೀತೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು 
ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿರುವನು. ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವೆಂದು ಕೂಗುತ್ತಲಿರುವ ನವಯುಗದ 
ಸುಧಾರಕರು ಪ್ರಾಚೀನ ಭಾರತವು ವನಿತೆಗೆ ನೀಡಿದ್ದ ಸ್ಥಾನವು ಎಷ್ಟು ಉತ್ಕೃಷ್ಟವಾ 
ದದ್ದು ಎಂಬುದನ್ನು ಅರಿಯದಿರುವುದು ಅತ್ಯಂತ ಸರಿತಾಪಕರವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೪೫ 








ಏನೇ ಇರಲಿ, ಸೀತಾವನವಾಸವು ಲಕ್ಷಿ ಫ್ರೀಶನೆ ಭಾರತದಲ್ಲ ಅತ್ಯುತ್ಯ ಎಸ್ರವಾದ 
ಒಂದು ರಶ್ನವಾಗಿಜೆ. ಕನ್ನಡಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಮನೋಹರವಾಗಿಯೂ ಲಲಿತ 
ವಾಗಿಯೂ ಬೇರೊಂದು ರತ್ನವಿರುವುದೇ! ಎಂಬುದು ಸಂದೇಹಾಸ್ಟದವಾಗಿದೆ 

ಆ ಸಂಧಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ ನಂತರ ನಾವು ಓದುವುದನ್ನು ಸಾಕು 
ಮಾಡಿದೆವು. ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ಹೊರಬಿಗ್ದು ತೆರಳಿದಳು, 
ನಾನು ಮರುದಿನಕ್ಕೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ಪಾರಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲು ವ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು 

ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಾನು 111 ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತ ಲಿಜ್ಜೆ ನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದಂವದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯು ಕಡಿವೆ ಮೆ.ಯಾಗಿದ್ದಿ ತು ನನ್ನ ಸಠ್ಯ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಲವಾದರೂ ನೋಡ, ಪ್ರದ ದರ್ರಭ್ದ 
ವಾಗಿದ್ದಿಶು. ಯಂತ ಜೂ ಬಂದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಪುಸ್ಮಸಗಳನ್ನು 
ಕೋಣೆಯ ಮೇಜದ ಮೇಲೆ ಮಡುಗಿದಕ್ಕೆ 'ಅದನ್ನು ಪುನಃ ಸ್ತಶಿಣಸ,ರ್ನಂ ವಕ 
ದನ ಶಾಲೆಗೆ ತೆರಳುವಾಗ ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು. ಕಾರಣವು ಬೇಕೆ ಏನೂ ಅಲ್ಲ; 
ಅವುಗಳನ್ನು ಓದುವುಣೆಂದರಿ, ನನಗೆ ಅತ್ಯ ಂತ ಬೇಸರವಾದ ಒಂದು ಕಾರ್ಯ, 
ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೊಸತು ಏನೂ ಅಲ್ಲ. ವಿಜ್ಞಾನ ಮತ್ತು ಗಣಿತವೆಂಬ ವಿಷಯಗಳು 
ತನ್ನ ತಲೆಯೊಳಗೆ ಸ್ರವೇಶಿಸವು ಇತಿಹಾಸಮತ್ತು ಭು ಮಿಶಾಸ್ತ ಇವುಗಳು 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲ ಅಧ್ಯಾಪಕರು 
ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರಸ್ಕವಾಗಿ ಬೋಧಿಸಿದರೆ, ಹುಡುಗರಿಗೆ ತಿ೪ಗು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸುಲಭವಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತುು ಎಂದು ನಾನು ಭಾನಿಸುತ್ತಲಿರುವೆನು  ಸೇಟಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ವಿಕ,ಯಿತ್ತಿರುನೆ ಮ್ಯಾಪಾ 
ರಿಯು ತನ್ನ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಗಿರಾಕಿಗಳ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲು ಯಾವ 
ರೀತಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವನೋ ಅದೇ ಮಾದರಿಯ ಪ್ರಯತ್ನವು ಜಿರ್ಣಿಸಲ: ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲದ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಹುಡುಗರ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ತುರುಕಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ಶಿಕ್ಷಣ ಸಂಪ್ರದಾಯದ್ರಾಗಿದೆ. ಅವರ ಉಗನ್ಯಾ್‌ಗಳನೆ ಕೇಳು 
ವಾಗಲಂತೂ ಹಲವು ಸಾಕೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ನನಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ರೊ.ವರ ಸೆಕೆಂಡರೀ ಕ್ಲಾಸಿನ ಪ್ರಧಾನ ಸರೀಕ್ಷೆಗೆ ಬೇಕಾ ಮರಗಳನ್ನು 
ನಾನು ಓದಲೇ ಇಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಣ್ಣನಾದರೋ, ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಾಠ 
ಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಲು ನನ್ನನ್ನು ಸದೇ ಪದೇ ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಲಿಸ್ದನು. 
ಅವನ ಬೋಧನೆಯನ್ನು ನಾನು ತಲೆಗೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಾಧಾರಣ 
ಪದ್ಧತಿಯಂತೆ ಪರೀಕ್ಷೆ ದಿನದ ಹಿಂದಲಿನ ರಂತ್ರಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಯಾವುದೋ ಒಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಳು ಆಶೀನ್ಕೂ 
ಯಾವ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿರುವೆ?' ಎಂದಳು ಅವಳು. 


VL ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





«ವೆಂಕಟಾಚಾರ್ಯರ ವಂಗವಿಜೇತವನ್ನು!? 

(«ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲವೆ?? "ಹೌದು ಆದಕ್ಕೇನು?” 

«ಈ ದಿನ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದದೆ ನಾನೆಲನ್ನು ಓದುತ್ತಾ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ?” 

"ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದಿದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಲೆ ಹಿಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಬೇಸರ 
ವಾಗುವುದು.” 

":ಶೀನೊ, ನೀನು ಪಾಠಗಳ ಕಡೆಗೆ ಅವಶ್ಯವಿರುವ ಶ್ರಜ್ಞೆಯನ್ನು ಪಕಿಸುವುದಿಲ್ಲ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಮನನ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ತೇರ್ಗಡೆಯನ್ನು ಹೊಂದುವೆ? ಪರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡದಿದ್ದರೆ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ಕಾಲವು ವೃಥಾ ವ್ಯಯವನ್ನು ಹೊಂದುವುದಲ್ಲ!? 

«(ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪಾಸಾಗಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹವು ನನಗಿರುವುದು. ಸಾಳೆಯ 
ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ತೋರಿದ್ದನ್ನು ಬರಿಯುವೆನು. ಪಾಸಾದರೆ 
ನನ್ನಪುಣ್ಯ! ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ! 

«ನೀನು ಈ ರೀತಿ ನಿನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅಸಡ್ಡೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಕೂಡದು. 
ನಾವೆಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಯ ನಂತರ ವಿರಾಮದಲ್ಲಿ ಓದಿ ಮುಗಿಸಬಹುದು, ಪರೀ 
ಕ್ಷೆಯು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ? ಅದುಹರಿಂದ 
ಪಾಠದ ಪುಸ್ಕಕಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದು!” 

ನಾನು ಖಿನ್ನವದನನಾಗಿ ""ವಂಗವಿಜೇತ”ವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಮೇಜದ ಮೇಲಕೆ 
ಮಡುಗಿದೆನು. ನನ್ನ ಇತಿಹಾಸ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ತೆಗೆದು ಓದಲಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರದ ಸ್ಟಾರೊಂದನ್ನು ಎಳೆದು, ಅದರಲ್ಲ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ವಂಗ 
ವಿಜೇತವನ್ನು ಓದಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಈ ಮಾರಿಯು ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ 
ತೊಲಗಿದ್ದ ಕೆ ನಾವೆಲ್ಲನ್ನು ಓದ ಬಹುದಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು ಸಾನು ಅವಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ಶಸಿಸದರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳು ತಾನು ಕಣ್ಮಕೆಯಾದರೆ ನಾನು ಪುನಃ ನಾವೆಬ್ಲನ್ನೇ 
ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರುತನಾಗುವೆನೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದಳು. ಆದುದರಿಂದ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು 
ತಾಸಾಗುವವರೆಗೂ ಅವಳು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಮನ 
ಸ್ಸಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಓದ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ತಾಸಾಗಲು 
ವಳು ನನಗೆ ನಿದ್ರಿಸಲು ಹೇಳಿ ತಾನು ಹೊರಟುಹೋದಳು. 

ಅವಳು ತೆರಳಿಡೊಡನೆಯೇ ಸಾನು ವಂಗವಿಣೇತವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಒದಲು ಪ್ರಾಕೆಂಭಿಸಿದೆನು. ನಾನು ನಿದ್ರಿಸಿದುದು ಅದನ್ನು ಓದಿಪೂಕೈಸಿದ ನಂತರವೇ 
ಆಗಿದೆ; ಆಗ ಬೆಳಗಿನ ಮೂರು ತಾಸಾಗಿರಬಹುದು, ಏಳು ತಾಸು ಸಮಯವಾಗು 
ವಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಬಂದು ನನ್ನ ನ್ನು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿದಳು. 

ಮರುದಿನ ನಡೆದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಕೆದುಜೇನು? ಎಂಬ ನೆನಪು ನನ 
ಗಿರುವುದಿಲ್ಲ ಬಹಳ ಮೋಸವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದೆ ನು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೪೭ 





ಯಾವ ಸಂದೇಹವೊ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಸರಿಯಾಗಿ ನಿದ್ರಿಸದುದರಿಂದ 
ಸರೀಕ್ಷೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳು ಭಾರವಾಗಿದ್ದುವು. ನಾನು ನಿದ್ರೆಯನ್ನು 
ತೂಗುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನ ಹಣೆಯು ನನ್ನ ಮುಂದಿರುವ ಮೇಜಕ್ಕೆ 
ತಾಗಿ ನೋವಾಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಇದನ್ನು ನೋಡಿದರೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಏನಯ್ಯಾ ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿದ್ರಿ 
ಸತ್ತಿರುವೆಯೇನು?? ಎಂಬ ಅವರ ಗರ್ಜನೆಯು ನನ್ನನ್ನು ನಿದ್ರಾ ಲೋಕದಿಂದ 
ಜಾಗೃತನತ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿತು. ನನ್ನ ಮೆದುಳಲ್ದಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಸರೀಕ್ಷೆಯ 
ಕಾಗದಗಳ ಮೇಲೆ ಬರೆಡು, ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಲಿನಿಂದ ಜಾರಿಜಿನು. 

ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆಯನ್ನು ಹೊಂದುವ ನಂಬಿಕೆಯು ನನಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆ ತೇರ್ಗಡೆಯಾದಕೆ ಅದು ನನ್ನ ಮಹಾಭಾಗ್ಯದ ಬಲನೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆನು. 
ನಾನು ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತೀರ್ಣನಾಗಲೂ ಇಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಕಳೆದು ಎರಡು ತಿಂ- 
ಗಳುಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಫಲಿತಾಂಶಗಳ ಕಾಗದವು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ತೇರ್ಗಡೆಯಾದವರ 
ಹೆಸರುಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿದೆನು, ಅದರಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆಸರು ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಜೋಲು ಮೋರೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮೂಟಿಗಳ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬಳಲಿ, 
ಸಂಧ್ಯಾಕಾಲದಲ್ಲಿ ವಿರಾಮವನ್ನು ಸಡೆದು ಹುಲ್ಲುಗಾವಲಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿರುವ ಅಗಸನ 
ಕತ್ತೆಯ ಹಾಗೆ ನಾನು ಬಾಡಿದ ಮುಖವುಳ್ಳವನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂಜಿನು. 
ಅಕ್ತಿಗೆಯನ್ನೋ ಅಣ್ಣನನ್ನೋ ಕೋಡಲು ನನಗೆ ಧೈರ್ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ತಿಳಿಯದಂತೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊಣೆದುಕೊಂಡಂ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದೆನು. ದುಃಖದಿಂದ ನನ್ನ ಎಡೆಯು ಅತ್ಯಂತ ಭಾರವಾಗಿ 
ತೋರಿತು. ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಒಂದೇಸವನೆ ಬಾಷ್ಪ ಪ್ರವಾಹವು ಹರಿಯಹಕ್ತಿತು. 

ಹೊರಗೆ ಅಣ್ಣನು, ಶುದ್ಧ ಪೋಲಿ, ನಾನೆಷ್ಟು ಉಪದೇಶಿಸಿದರೂ ಪಾಠ 
ಗಳನ್ನು ಕಲಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಯೋಗ್ಯ!” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನ ಕರ್ಣ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸತಿಸಿತು.. ಅವನು ಈ ರೀತಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವುದು ನನ್ನನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂ 
ಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು. ನನ್ನೆಡೆಯಂ ಸೋಲಿನಿಂದ ದುಃಖಸರವಶವಾಗಿದ್ದತು. 

"ಇನ್ನು ರೇಗಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನ! ಪರಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸರಾಜಯದಿಂದ 
ಅವನು ಶೋಕಗ್ರಸ್ತಸಾಗಿರುವಾಗ, ಅವನನ್ನು ಬೈದು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಅವ 
ನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ” ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯು ನುಡಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ 
ಸೋಲನ್ನು ಕಂಡು ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ಪರಿತನಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಹೃದಯನೆಷ್ಟು 
ಕಾರುಣ್ಯಮಯವೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾನೇ ನುಡಿದುಕೊಂಡೆನು. 

ಊಟದ ಸಮಯವಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣದುದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಅಣ್ಣನೂ ಪರಿಭ್ರಮಿಸತೊಡಗಿದರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಅವರು 
ಮನೆಯ ಎಲ್ಲಾ ಕೋಣೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನನ್ನನ್ನು ಹುಡುಕತೊಡಗಿದರು. ಅತ್ತಿಗೆಯ 


ಭಲ ಸಡ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಸ ರ ಲ್‌ ೃ್ಪ್ಫ ಟ್ಟ 


ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ನಾನು ಹೊದೆದಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ ಮುಸಾ 
ಕನ್ನು ತೆಗೆದು. ೬:ಶೀನೂ!” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. ನಾನು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. 

ಶೀನೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಹಳ ಹೊತ್ತಾಯಿತು, ಏಳು!” 

«ನನಗೆ ಊಟಬೇಡ (ಅದೇಕೆ? 

:ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲ.?? 

ನಾನ. ಹಸಿವೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ನುಡಿದುದು ಅಸತ್ಯವೆಂದು ಅವಳು ಗ್ರಹಿಸಿದಳು, 
ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಒಂದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನವನ್ನು ಕಬಳಿಸಬಹುದಾದಷ್ಟು 
ಕ್ಷುದ್ಭಾಫ್ಯ ಫಯ ೨ ತಳಮಳಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು; ಆದರೆ ಸರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೋತಿರುವ ಲಜ್ಜೆ 
ಯಿಂದ ಹಿ-ಡಿತನಾದ ನನಗೆ ಉಣ್ಣ ಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರ ಹೆವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ 
ಸೋತಿರುನೆ ಬಾಲಕರನ್ನು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಯಾವ ರೀತಿ ಪರಿಹಾಸ 
ಮಾಡ .ಶ್ರಿಗುವಎಂಬ ಜ್ಞಾನವು ನನಗಿದ್ದಿತು. ಅವರ ಪರಿಹಾಸ್ಯ ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು 
ಲಾಲಿ... ಪುಗೆಂಸಕ್ಕೆ ಆತ್ಯಂತ ಹಾರುಣವಾದ ಒಂದು ಸಂಗತಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. 

`*ನೂ. ಈ ವರ್ಷ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸರಾಜಿತನಾದಕೇನು? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ 
ಕಲಿಯ ಬಹು ಜವೆ! ಆದುದರಿಂದ ಇದನ್ನು ಬಹು ಡೊಡ್ಡ ವ್ಯಸನವಾಗಿ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ಹಚಿ ಕ್ಕಿಳೊಳ್ಳದೆ ದ'' ಎಂದು ಕರುಣೆಯ ಮಾತುಗಳಿಂದ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನನ್ನು 
ಸಂತ್ಯ್ಯಸೇವಿ ಹ ಗ್ರಟುತ್ನಿ ಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

(ಅಣ್ಣನು ಬೈ ಯುತ್ತಾನೆ....ಊಟ ಬೇಡ'' ಎಂದು ಮಾತ್ರ ನಾನೆಂದೆತು. 

ಕಂದ. ಪಳ ಬೇಡ, ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಗೆಲ್ಲದೆ ಹೋದಕೆ ಮಂಂದಿನ 
JAF ೮ ಪರೀಕ್ಷ ಯಲ್ಲ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಕೂಡದೇ? ಊಟ ಮಾಡಣೆ ಹೋದರೆ, 
ಯ; ಗೆಟ್ಟೆಂತಾಗುವದೆ?” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ, ಅವಳು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ ಸೆರಗಿ 
ಬ ನೇತ್ರಗಳಿಂವ ಹೆರಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಬಾಷ್ಪಗಳನ್ನು "ಒರಸಿದಳು. ಪೆ ಕ್ರೇಮವು- 
ಸ್ಪಲಂರಸ' ಒಲವು ಆ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ತು. ಎಷ್ಟು 
ಭರಿತ ನುಗಿ ಅವಯ ನನ್ನ ನ್ನ್ನ ಪೋಸಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಳೆಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಐವರಿ 





ಸ ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದು, ಕೈಕಾಲು-ಮೋರೆಗಳನ್ನು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು, 
ಊಟಕ್ಕೆ CES ಅತ್ತಿಗೆಯ ನಿರ್ದೇಶದಂತೆ ಆಗಿರಬಹುದು; ;-ಅಣ್ಣ್ಯನು 
ನನ್ನ 1 ಕುರಿತು ಪಿಟ್ಟೆಂದು ಉಸಿರು ಸಹ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಗನೆ 
ಭೋಜನವನ್ನು ಪೂರೈಸಿ, ನನ್ನ "ಕೋಣೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. ನನ್ನ ಚಿತ್ತದಲ್ಲಿ ಸರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲ ಸರಾಜಸುವೆನ್ನು ಸು ಚಿಂತೆಯು ನಿಬಿಡವಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ, ಆ ರಾಕ್ರಿ 
ನನಗೆ ಏಪ್ರಿ ಯ ಬರಲಿಲ್ಲ ಲ್ಪ ಸಮಯ ನನ್ನ ರೆಪ್ಸೆ ಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚೆ ದ್ದ ರೂ 
ದುಃಸ್ತ ಸ್ನಿಗೆಳು ಬಂದು ನನ್ನ ಜು ಲಡ್ಡು ky ಮುಂದಿನ ವರ್ನದ 
ಪರೀಕ ಕ್ಷಯ ನಾನು ಡಿಸ್ಟ್ರಕ್ಟಿ ಗೇ ಫರ್ಸ್ಬ ಬರಬೇಕೆಂದು ನುನದಲ್ಲಿಯೇ ನಿರ್ಲರಿಸಿದೆನು. 


a 
[3] 
2 





2೭] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೪೯ 


[ 
ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಒಂದು ಗಂಡುಮಗುವನ್ನು ಹೆತ್ತಳು; ನಾನು ಟಿಗಪ್ಪ 
ನಾಜಿನು. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಂದವಾದ ಕೈಕಾಲುಗಳ, ಪುಟ್ಟ ಬೆರಳುಗಳ, ಮೃದು 
ವಾದ ಕೆನ್ನೆಗಳ ಆ ಕಂದನನ್ನು ಕಂಡು ಅನಂದಿಸದವರಾರು? ಅತ್ತಿಗೆಯಾದರೊಃ 
ಮಾತೃಪ್ರೆ ಮಭರಿತಳಾಗಿ ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಕಂದನನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಒಲವಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಪೋಸಿಸು 
ಕ್ರಿದ್ದಳು. ಮಗುವಿಗೆ ರಾಮಚಂದ್ರನೆಂದು ನಾಮಕರಣವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆಡಿಸುವ, ತೊಟ್ಟಿ ಲಜೊಳಗಿಟ್ಟು ಜೋಗುಳವನ್ನು ಹಾಡುತ್ತ 
ತೂಗುನ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ನಾನು ಅತ್ಯಂತೆ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಮಾಡಿದೆನು. 
ಕಂದನು ಬೆಳದಂತೆಯೆಃ ತನ್ನ ಬಾಲಲೀಲೆಗಳಿಂದ ತಾಯಿಯನ್ನೂ ಮನೆಯವ 
ಶೆಲ್ರರನ್ನೂ ಆನಂದತಲ್ಲಿೀನರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಕನಿ ಲಕ್ಷ್ಮೀಶನು ಹಾಡಿದ 
ಕೆಳಗಿನ ಗೀತೆಯು ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನ್ನ ನೆನನಿಗೆ ಬರುತ್ತ 
ಲಿದ್ಧಿತು: 
ತೊಟ್ಟಿಲೋಳ್ಸಲೆವ, ನೆವಐಲ್ಲಡೆ ನಗುವ, ಬಾಯ್ಲೆ | 
ಬೆಟ್ಟಕ್ಕಿ ನಿರ್ವ, ಪಸಿದೊಡೆ ಚೀರ್ವ, ಮೊಲೆಯುಂಬ ! 
ಪಟ್ಟಿಂಸೆ ಪೊರಳ್ವ, ಅಂಬೆಗಾಲಗಿಡುವ, ಮೊಳೆಪಲ್ಲ ಜೊಲ್ಸುಗೆ ತೊದಲಿಸಿ 
ದಟ್ಟಡಿಯಿಡುವ, ನಿಲ್ರೈತೊಡರ್ವ, ಬೇಡುವ ಪರಿನ | ನುಡಿವ ॥ 
ಬಟ್ಟೆ ಯೊಳೊರಗುವ, ಕಾಡುವ ಕುಣಿವ ಲೀಲೆಯಂ | 
ನೆಟ್ಟನೆ ಕುಮಾರಕರ್ತೊರಿದರ್ಚಾನಕಿಗೆ ವಾಲ್ಮೀಕಿ ಮುನಿವರಂಗೆ | 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲದೆ ಹೊರಸೂಸುವ ನಗು, ಚಂಡಿ ಹಿಡಿದು ಅಳುವುದು, ಬಾಯ್ಲೆ 
ಬೆರಳನ್ನಿಟ್ಟು ಅಣಕಿಸುವುದು ಈ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಶಿಶುತನವು ಎಷ್ಟು ಪರಿಪಾವನವಾದದ್ದು! ಚಿಂಕೆಗಳಿಲ್ಲ; ಕಾಪಟ್ಯದ ನೆರಳು ಹೃದಯ 
ದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸರರೆಂಬ ಭೇದವನ್ನು ಅರಿಯದ ೪ ಕಾಲವು ಮನುಷ್ಯಜೀವನದ 
ವಸಂತವಾಗಿಜೆ. : ತಾಯಿಯ ಮೊಗವನ್ನು ನೋಡಿ ನಗುವುದು, ಅಣಕಿಸುವುದು, 
ಬೀಳುತ್ತ-ಏಳುತ್ತ ಓಡುವುದು ,ಈ ಕೃತ್ಯಗಳನ್ನೈಲ್ಲ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಮನೋಃ 
ಹರವಾಗಿಣೆ, ಮೈಗೆಲ್ಲ ತಿಪ್ಪೆಯ ಹೊಂಡದ ಕೆಸರನ್ನು ಬಳಿದುಕೊಂಡು ತಾಯಿ 
ಯನ್ನೂ ಹೊಡ್ಡವರನ್ನೂ ಸಂಭ್ರಮದ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಸಂಭ್ರಾಂತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡು 
ವದು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ವಿನೋದಕರವಾಗಿಡೆ! 
ಏಸು ಸಲು ನೋಡಿದರು ಆಸು ಸಲ ಹೊಸ ಹೊಸದು 
ಅದು ನಿನು ಮುಡ್ಡೊ ಮೆಚ್ಚುಮುದ್ದೊ? 
ತಿಳಿದನರು ಕೀರ ಕಿಳಿಯದ್ದು....... 
(ಕವ ಅಂಬಿಕಾತನಯ ದತ್ತ) 


೫೦ ಸದ್ಯೋಥ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 


ಎಂಬ ಗೀಶೆಯು ಎಷ್ಟು ವಾಸ್ತವವಾಗಿಡೆ? ಕಂದನ ಬಾಲಲಿಃಬೆಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು 
ಸಲ ಕಂಡರೂ ನಮಗೆ ಎಂದಿಗಾದರೂ ಹಳೆಯದೆನಿಸುವುಡೆ? ಅವನೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಆಟಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೊಸ ಚಲುವನ್ನು-ಹೊಸ ಸೊಬಗನ್ನು ನಾವು ನೋಡುತ್ತಿರು 
ವೆವು. ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಆ ದಾರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ಬಂದಿದ್ದರೂ ನಿಷ್ಕಲಂಕವಾದ ಆ 
ಲೀಬೆಗಳ-ಆ ಆನಂದದ ರಹಸ್ಯವು ನಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಸಕಲ ತಿಳುವುಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟ 
ಆ ವಿಶ್ವನಿಯಾಮಕನು, ಮನುಷ್ಯನಿಗೇಕೆ ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿರುವ ಆನಂದವನ್ನು-ಆ 
ಸೊಬಗಿನ ಸುಗ್ಗಿ ಯನ್ನು ನೀಡಲಿಲ್ಲ? 

ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಆ ಕಂದನು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ದಾಂಸತ್ಯಜಿೀವನದ ಲತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ವಿಕಾಸವನ್ನು ಪಡೆದ ಸುಮದ ಫಲವಾಗಿದ್ದನು. ಸುಂದರವಾದ ರೂಪು, ತೊದ 
ಲ್ಲ್ಲುಡಿ, ಆಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅಣ್ಣನು ತಾನು ಜೊಡ್ಡವನೆಂಬ ವಿಚಾರವನ್ನೇ ಮರೆತು 
ಅಂಬೆಗಾಲಿಡುತ್ತಿರುವ ಆ ಕಂದನೊಡನೆ ತಾನೂ ಒಂದು ಮಗುವೆಂದು ಭಾನಿಸುತ್ತ 
ಆಡತೊಡಗುವನು. ಅಣ್ಣನ ಆಟಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಆ ಶಿಶುವು ಕೇಕೆ ಹಾಕಿ ನಗಲು 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು. ಮಗುವಿನ ಮುಖಮಂಡಲದಿಂದ ಹೊರಚೆಲ್ಲುವ ಆ ನಿಷ್ಕಲಂಕ 
ವಾದ ನಗುವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣನು ಆಸಂದತನ್ಮಯನಾಗಿ ಕರತಾಡಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿ ತಾನೂ ಒಬ್ಬ ಬಾಲಕನ ಹಾಗೆ ಕುಣಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದನು 

"ನೀವೂ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕಳ ಹಾಗೆ ಆಡುತ್ತೀರಲ್ಲ!'' ಎಂದು ನಮ್ಮಣ್ಣನ ಆ ಸಂ- 
ತೋಷವನ್ನು ಅನಂದಪುಲುಕಿತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವಳಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 

«ಏನೇ ಅದು? ಹುಡುಗನ ಬಾಲ್ಯಲಿ!ಲೆಗಳನ್ನು ನೊಃಡುವಾಗ ನನಗೂ 
ಕುಣಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗುವುದು. ನಾನೂ ಹಿಂದಿರುಗಿ-ಆ ರಂಗಭೂಮಿಗೆ 
ತೆರಳಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲವು ಜನಿಸುತ್ತಿದೆ; ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಎಂದೆಂ 
ದಿಗೂ-ಆ ಕಾಲವನ್ನು-ಆ ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಪುನಃ ಸಂಪಾದಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ!” ಎಂದು 
ಅಣ್ಣನು ತನ್ನಹರ್ಷಮಯವಾದ ವಿಚಾರಲೋಕದಿಂದ ಜಾಗೃತನಾಗಿ ಈ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಜಂಜಾಟಿದ ಬಾಳನ್ನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತರುತ್ತ ತನ್ನ ವಿಷಾಹಾತ್ಮಕ ಭಾವವನ್ನು 
ಅವಲಂಬಿಸಿ ಸಂತಾಪಭರಿತನಾಗಿ ನುಡಿವನು. 

ಕಂದನು ತನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು ಕಾಣುವಾಗ ತನ್ನ ಅಟಗಳನ್ನೂ, ವಿನೋದ 
ಗಳನ್ನೂ ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ ಇಳುಮೋರೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, "ಹಮೌ ಹಮ್‌” 
ಎಂದು ಒದರುತ್ತ, ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಕುಣಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಕೂಗಿನ ಸರಾ 
ಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ಹರ್ಷಪುಲುಕಿತ ಚಿತ್ತಳಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಶಿಶುವನ್ನು ಎತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಸ್ತನ್ಯಪಾನವನ್ನು ನೀಡಿದಳು. ಮೊಲೆಯುಂಡ ಕಂದನು ಸಂತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ಪಡೆದು ತನ್ನ ಆಟಗಳ ಲೀಲಾವಿನೋದಗಳಲ್ಲಿ ರಿರತನಾದನು. 

ಮೊಲೆಯುಣಿಸಿದ ನಂತರ ಮಗುವನ್ನು ಕೆಳಗಿಳಿಸಿ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 





Ue: 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೫” 





ತೆರಳಲು ಅತ್ತಿಗೆಯು ಉದ್ಯುಕ್ತಳಾಗಲು, ಕಂದನು ತನ್ನನ್ನು ಎಕ್ತಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು 
ಕಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. ಆಗ ನಾನು ಆ ಕಂದನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೂದೋ 
ಟಕೆ ಗಮಿಸಿಡೆನು. ಅಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಪುಷ್ಪಸಂದೋಹವನ್ನು ಕಂಡು 
ತನಗೆ ಒಂದು ಹೂವುಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆಯನ್ನು ತನ್ನ ಕ್ರಂದನವೆಂಬ ಪಾಂಚಜನ್ಯದ 
ಮೂಲಕ ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ನಾನು ಹತ್ತಿರದ ಗಿಡದಿಂದ ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಅವನ ಕರದಲ್ಲಿತ್ತು ತೃಪ್ತಿಪಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದೆನು; ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ಅದು ಬೇಡ 
ವಂತೆ. ಅವನು ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಆ ಹೂವನ್ನು ಹಿಚುಕಿ ಬಿಸುಟಿದನು. ಅನಂತರ ಪೂರ್ಣ 
ವಿಕಾಶವನ್ನು ಹೊಂದಿ ಸುಂದರವಾಗಿ ಪರಿಶೋಭಿಸುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಗುಲಾಬಿ 
ಹೂವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ತನಗೆ ಆ ಹೂಬೇಕೆಂಬ ಆ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಪುಟ್ಟ ಕರಗಳನ್ನು 
ನೀಡಲು ರಾಮುವು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 

ಆಗ ನಾನು ಆ ಗಿಡದಿಂದ ಹೂವನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟಿನು. 
ಅವನು ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ತನ್ನ ಬಾಯನ್ನು ಅಗಲವಾಗಿ ತೆರೆದು, ಎರಡು ಕರಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಆ ಹೂವನ್ನು ಇಸಕೊಂಡನು. ಡೊಡ್ಡ ದಾದ ನಗುವೊಂದು ಅವನ ಎಳೆಯ ಮೊಗ 
ದಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿ ತು. ಸುಮವನ್ನು ತನ್ನ ರೋಚನಗಳ ಹತ್ತಿರ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಅದರ ಸೊಬಗನ್ನು ನೋಡಿ, ಆಸ್ವಾದಿಸಿ 
ದನು. ಆ ಹೂವಿನ ಸೌಂದರ್ಯವು ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟಿ ರಾಮುವಿಗೂ ಅಸಾರವಾದ 
ಆನಂದವನ್ನು ನೀಡಿರಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ ಹೂವನ್ನು ಅದ್ಭುತ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಬಾರಿ ನೋಡುತ್ತಲೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ ನನ್ನಮೊಗವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಲೂ 
ಕಂದನು ನಗಲು ಪ್ರಾಸಂಭಿಸಿದನು. ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಎಳೆಮೊಗದ ನಗುವು 
ನೊಡಲು ಬಹು ಚಂದವು! ಬಲಿತವರ ಎದೆಯನ್ನು ಬೇಣ್ಣಸಿಕೊಂಡು ಬರುವ 
ನಗುವಿನಲ್ಲಿ, ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾದ ಆ ಸರಳತೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ ನಿಷ್ಕ ಲಂಕತೆಯನ್ನಾಗಲಿಃ 
ನೋಡಲು ಸಿಗುವುದು ಪ್ರ ಯಾಸವಾಗಿದೆ. ದೊಡ್ಡವರ ನಗುವು ಹೃದಯದಂತರಾಳ 
ದಿಂದ ಬರುವುದಿಲ್ಲ; ಆ ನಗುವಿಗೂ ನಾಟಕ-ಸಿನೇಮಾಗಳ ನಗುಗಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅಂತರವೇನೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಾಲಕನು ತಾನು ಸಿ. ವಿ. ರಾಮನ್ನರಿಗಿಂತಲೂ ದೊಡ್ಡಸಂ ನೋಧಕನಾಗಿರುವೆ 
ಕೆಂಬದನ್ನು ತೋರಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿರಬಹುದು! ಅಂದವಾದ ಗುಲಾಬಿ ಹೂವಿನ ಒಂ 
ಕೊಂದೆ! ದಳವನ್ನು ಕಿತ್ತು ತಸ್ತ್ಪ ನೇತ್ರಗಳ ಬಳಿಗೆ ಒಯ್ದು ಅವುಗಳನ್ನು ಅತ್ಯಂತ 
ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಪರಿಶೋಧಿಸತೊಡಗಿದನು. ಅದರಿಂದ ಅವನು ತೃಪ್ತನಾಗಲಿಲ್ಲ; 
ಅವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಪುಟ್ಟಿ ಕರಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದ ನಂತರ 
ಅದನ್ನು ಹಿಚುಕಿ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟನು. ಆ ಮೇಲೆ ತನ್ನ ಎಡಗೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದ ಸುಮ 
ದಿಂದ ಬೇಕೊಂದು ಎಸಳನ್ನು ಕಿತ್ತು ಪುನಃ ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯನ್ನು ಮುಂದು 
ನರಿಸಿದನು. ಆ ಹೂವಿನ ಎಸಳುಗಳು ತೀರಿಹೋಗುವವರೆಗೆ ಅವನ ಸಂಶೋಧ 


೫೨ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ನೆಯು ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಮುಂದರಿಸಲು ಟೇಕೊಂಡದು ಸುಮವನ್ನು ನಾನು 
ಕೊಯ್ದುಕೊಡಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಹೂಗಳ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟವಾದ ಆಹಾರ 
ಸಾಧನವಾಗಿವೆಯೆಂದು ಅವನು ಕಂಡು ಹಿಡಿದಂತೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ತಾನು ತನ್ನ 
ಸಂಶೋಧನೆಯಲ್ಲಿ ವಿಜಯವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿದೆನೆಂಬ ಕೃತಾರ್ಥತೆಯಿಂದ ರಾಮುವು 
ಡೊಡ್ಡದಾದ ಒಂದು ನಗುವನ್ನು ಚಲ್ಲಿದನು. ತನ್ನ ಸಂಶೋಧನೆಯ ಫಲವನ್ನು 
ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತರುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು ಗುಲಾಬೀ ಹೂವನ್ನು ಬಾಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಜಿಗಿಯಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು, ಹೂವಿನ ಕೆಂಪುರಸದಿಂದ ಅರುಣವರುಣದ 
ಅವನ ತುಟಗಳು ಇನ್ನಷ್ಟು ಕೆಂಪಾಗಿ ಹೋದವು. ನಾನು ಭೀಕಿಯಿಂದ ಅವನ 
ಬಾಯೊಳಗಿರುವ ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತು ದೂರ ಎಸೆದೆನು. ಹಿಟ್ಲರನಾಗಲಿ!, ಮುಸೋಲಿನಿ 
ಯಾಗಲೀ ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಪ್ರತಿಷೇಧಿಸಿರಲಾರರು. ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ 
ಪ್ರತಿಸೇಧವನ್ನು ಅಳುವಿನ ಮುಖೇನ ನಾನು ಹೂವನ್ನು ಕಿತ್ತೆಸೆವ ಕೃತೃದಲ್ಲಿ ರಾ- 
ಮುವು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದನು. ನಾನೆಷ್ಟು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೂ ಅವನ ಕ್ರಂದನವು ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನನ್ನುಶಾಂತಗೊಳಿಸಲು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಅವನನ್ನು ಒಯ್ಯ ಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ 
ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಗ್ರಹಭರಿತನಾಗಿ ನಾನು ಅತ್ಯಂತ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯಿಂದ 
ಓದುತ್ತ ಲಿದ್ದೆನು. ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯೇ ವಿವರಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತ ಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಗಣಿತದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪಾಂಡಿತ್ಯವಿರುವ ಹೆಂಗಸಾಗಿದ್ದ 
ಳೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ನನಗೆ ಮಾಡಲು ಅತ್ಯಂತ ಕರಿಣವಾಗಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನು 
ಅವಳು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ 
ಕೋಣೆಗೆ ಬಂದು ನಾನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಅಸಕ್ತನಾಗಿರುವೆನೋ-ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳತ್ತಲಿದ್ದಳು. ಅವಳು ಅಷ್ಟು ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಯೆನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳದೆ ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಕಳೆದ ವರ್ಷದಂತೆ ನಾನು ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಪರಾಜಿತನಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ಸಂಹೇಹವೂ ಇರುವದಿಲ್ಲ. 

ಪರೀಕ್ಷೆಯೆಂದಕೆೆ, ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಒಂದು ಮಹಾ 
ಪ್ರಲಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಅಧ್ಯಾಪಕರೇ ಪ್ರಲಯರುದ್ರಸ್ತರೂಪಿಗಳು! 
ಒಂದು ವರ್ಷದ ಪ್ರಯತ್ನದ ಫಲವು ಬಿಂದುವಾಗುವುದು ಒಂದೇ ಒಂದು ವಾರ 
ದಲ್ಲಾಗಿದೆ! ಈ ತೊಂದರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದವರು ಮಾತ್ರ ಬಲ್ಲರು ಈ ಪರೀಕ್ಷೆಯ 
ಗ್ರಹಚಾರವನ್ನು! ರಾತ್ರಿ ನಿದ್ರೆ ಯಿಲ್ಲದೆ, ಸರಿಯಾಗಿ ಅನ್ನವನ್ನು ಸಹ ತಿನ್ನಣೆ, ಒಂದು 
ವರ್ಷಕಾಲ ಕಲಿತಿರುವ ಪಾಠಗಳನ್ನು ರಾತ್ರಿ ದೀಪದ ಬೆಳಕಿನ ಮುಂಜಿ ಕುಳಿತು 
ಓದಿ ಜೀರ್ಣಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರುವ ಬಡವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಮರೆಯಲು 
ಯಾರಿಗೂ ಶಕ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದರಂತೆಯೆ: ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳ ಕಾಗದವು 


ಕನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೫೩ 


'ಹಸ್ತಗತವಾಹೊಡನೆಯೆ, ಕೆಲದಿನ ರಾತ್ರಿ ಓದಿ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವಿಷಯಗಳನ್ನು 
ಉತ್ತರಗಳ ರೂಪವಾಗಿ ಕಾರುತ್ತಿರುವ ದೃಶ್ಯವಾದರೂ ಸಂಸಾರದ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿ ಬಳಲಿ ಬೇಸತ್ತಿರುವ ನನ್ನಲ್ಲಿಯೂ (ಈಗ ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ- 
ಭಾಲ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದ ಶೀನುವಲ್ಲ!) ನಗುವು ಜನಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸುಗಳ ವರೆಗೆ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಯಂಕರವಾದ ಕುಸ್ತಿಯೆಃ 
ಕಡೆ ಯುತ್ತಿರುವುಜೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದು ಅಧ್ಯಾಪಕರ ಕರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನೀಡಿ, ತನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಗರಡೀಸಾಧನೆಯಿಂದ ಬಳಲಿ ಬೆಂಣಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ 
ಬರುವ ಬಡ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಚಿತ್ರವು ಹಗಲೆಲ್ಲ ಮೂಟಿಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು ಬೆಂಡಾದ 
ಅಗಸನ ಕತ್ತಿಯ ಸ್ವರೂಪವನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಜ್ಞಾಸಕಕ್ಕೆ ತರುತ್ತ ಲಿರುವುದು. 
ಇಷ್ಟಾದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಯ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿಯಿಲ್ಲ; ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದು ತನ್ನ 
ಸಕೃಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ತಾನು ಬರೆದಿರುವ ಉತ್ತರಗಳು ಸರಿಯೇ ಎಂದು ಪರಿ 
ಶೋಧಿಸುವವಕಿಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸಂದೇಹಗಳ ಒಂದು ಕದನಭೂಮಿಯಾಗಿ ಹರಿ 
ಣಮಿಸುವುದು. ಬರೆದಿದ್ದ ಉತ್ತರಗಳು ಸಂರ ಅವನ ಪೂರ್ವಾರ್ಜತ ಸುಕೃತ! 
ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಕಣ್ಣೀರಿನಿಂದ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ಪ್ರಕ್ಸಾಲಿಸುವುದೇ ಅವನ ಗತಿಯು! 

ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು; ಈ ವರ್ಷವನ್ನಾ ದರೂ ವೃಥಾ 
ವ್ಯ ಯಗೊಳಿಸಬಾರಸೆಂದು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ಉಪದೇಶದಂತೆ ನಾನು ಬಂಜೆ 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಅತ್ಯಕಿತ ಶ ಕ್ರದ್ಛಾಭರಿತನಾಗಿ ಪಾಠಗಳನ್ನು ಕಲಿಯುತ್ತ ಲಿಣ್ಜೆ ನು. ಸುಬ್ಬು 
ವನ್ನು-ನನ್ನ ಜೀವನದ ಗೆಳೆಯನನ್ನು-ಸಹ ನಾನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು 
ಅಪರೂಪವಾಗಿದ್ದಿತು. ನನ್ನಂತೆಯೇ ಅವನು ಈ ಸಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಹಣೆಬರಹ 
ವನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ್ದನು. (ಎರಡು ವರ್ಷ ಅವನು 
111 ಫಾರಂ ಜನರಲ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಪರಾಜಯವನ್ನು ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸಹಸಾರಿಗಳಾಗಿರುನೆನು.) ಅವನೂ ಅಧ್ಯಯನದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದುದ 
ರಿಂದ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದು ಅಸರೂಪವಾಗಿದ್ದಿತು. 

ಅದೊಂದು ದಿನ ಪರೀಕ್ಷೆಗೆಂದು ನನ್ನ ವಸ್ತ್ರಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾನು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೊರಡಲು ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಾಹಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತ ಲಿಕ್ಷೆನು. ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದ:- 
ಶೀನೂ' ಎಂಬುದಾಗಿ ಕೂಗುವ ಸಪ್ಪಳವು ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಾರೊಃ ಕ್ಲಾಸಿನ 
ಹುಡುಗರಿರಬಹುದೆಂದು ನಾನು ಅಷ್ಟು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ನಿಮಿಷಗಳು ಗತಿ 
ಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ ನನ್ನ ಕೋಣೆಯ ಕದಗಳ ಮುಂಡೆ ಸುಬ್ಬುವಿನ ರೂಪು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ವಾಯಿತು. ಅವನು ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಏಕೆ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಅಚ್ಚು-ಮೆ ಚ್ಚಿ ಕ್ಸಿಗೆಯವನಾಗಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಅವನು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ಟೂ ಸರ್ವಸ್ವಾತಂ 
ತ್ರ್ಯವು ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. ಸುಬ್ಬು ವೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಒಬ ವನು; ಅಷ್ಟು 
ಸಲಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲಕೊಡನೆ ಅನನು ವರ್ತಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದನು. 


೫೪ ಸಜ್ಬೋಢ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





"ವಿನಯ್ಯಾ, ಮಹಾರಾಯ! ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಗೆ ಹೊರಡರಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?'' 
ಎಂದನು ಸುಬ್ಬು. 

(: ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ, ಹೊರಡುತ್ತ ಲಿಜ್ಜೀನೆ. ಏನು, ಅಷ್ಟು ಅವಸರ?” 

"(ಈ ದಿನ ಯಾವುದಯ್ಯಾ ಪರೀಕ್ಷೆ?” 

“ಇತಿಹಾಸ” ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದೆನು. ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಓದಿದ್ದು 
ಇತಿಹಾಸವನ್ನೆಃ ಆಗಿದ್ದಿತು. ಆ ಏಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವಶ್ಯವಿರುವ ವ್ಯಾಯಾನು 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿಗೆ ನಾನು ನೀಡಿದ್ದೆನು. 

(ಅಲ್ಲ ಕಣೋ, ಭೂಮಿಶಾಸ್ತ್ರ!” ಎಂದು ಸುಬ್ಬವು ನುಡಿಯುವಾಗಲಂತೂ 
`ನನ್ನ ಎದೆಯು ಒಡೆದು ಹೊೋಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳಬಹುದು, ಪರೀಕ್ಷೆಯ ವಿಷಯಪು 
ಅ ದಿನ ಭೂಮಿಶಾಸ್ತ್ರವಾದರೆ ನನ್ನ ಗತಿಯೇನು? ಅಮೇರಿಕದ ಸರೋವರಗಳು, 
ಆಫ್ರಿಕದ ಕಾಡುಗಳು, ಜಾಪಾನಿನ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಗಳು, ಚೈನಾದ ನದಿಗಳು, ಉತ್ತರ 
ಧ್ರುವದಲ್ಲಿರುವ ಎಸ್ಮಿಮೋ ಜನರು, ಆಸ್ಟ್ರೇಲಿಯದ ಮರುಭೂಮಿಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು 
ಕುರಿತು ಒಂದು ಚೂರು ಜ್ಞಾನವು ಸಹಾ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೂಮಿಶಾಸ್ತ್ರ 
ವೆಂದಕ್ಕೆ 25000 ಮೈಲುಗಳ ಸುತ್ತಳತೆಯಿರುನ ಈ ವಿಶ್ವವನ್ನೇ ತಲೆಯೊಳಗೆ 
ಅಡಗಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದೂ ಸಾಲದು; ನದಿಗಳು, ಸರೋವರಗಳು, ಸಾಗರ 
ಗಳು, ಭಾಷೆಗಳು, ಬೆಳೆಗಳು, ಪ್ರವಾಹಗಳು, ಹಿಮಗಡ್ಡೆಗಳ್ಕು ಐಸೋಥರ್ಮ್ಸು, 
ಹಿಪ್ಪೋ, ಪೊಟ್ಟಿವುಸ್ಸ ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೂ ಏವರಿಸರಿಕ್ಕೂ ಶಕ್ಯವಲ್ಲದ 
ಅಜಿಸ್ಟೊ ಹಾಳು ಸಂಗತಿಗಳು ಮೆದುಳಿಕೊಳಗಿರಬೇಕು! ಭೂಮಿಶಾಸ್ತ್ರವೆಂಡರೆ 
ಕಲಿಸು ಮೇಲೋಗರವಿದ್ದ ಹಾಗೆ! ಏನು ಮಾಡಲಿ? 

ಅದೇನೇ ಆಗಲಿ; ಇತಿಹಾಸ ಕಾಣಯ್ಯ!” ಎಂದು ಹೊಸ ಆಶೆಯಿಂದ 
ನಾನು ನುಡಿದೆನು. 

"ಶಾಲೆಗೆ ಹೊತ್ತಾಗುವಡು ಬೇಗ; ತೆರಳೋಣ'' ಎಂದನು ಅವನು. 

ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಹೊರಗಿದ್ದ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. 
ಅವಳು ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ನೊಃಡುತ್ತ, "ಏನೋ ಸುಬ್ಬು, ನಿನ್ನ ಕಾಣದೆ ಬಹಳ ದಿನಗ 
ಳಾದುವಲ್ಲ!” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

“ಏನೂ ಇಲ್ಲ ಅಕ್ಕ! ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಗಂಡಾಂತರ!'' ಎಂದು ಅನನು ತನ್ನ 
ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಹೇಳಿದನು. 

«ಈ ವರ್ಷದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಮಾಡಿರುವೆ?” 

ಇದುವರೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿರುವೆನು. ಈ ವರ್ಷ ಪಾಸಾಗುವೆನೆಂಬ 
ಭರವಸೆಯು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಇದೆ.'' 

«ಚನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಪ್ಪಾ. ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲವನ್ನು ಅನಾವಶ್ಯವಾಗಿ ವೃಹು 
ಗೊಳಿಸಿದೆ, ಈ ವರ್ಷವನ್ನಾ ಡರೂ ದುರುಪಯೋಗನಡಿಸದಿರು.” ಎಂದು ವಾತ್ಸಳ್ಯ 


ನನ ಅತ್ತಿಗೆ ೫% 





ಭರಿತಳಾಗಿ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನುಡಿದಳು, 

ಅಕ್ಸಾ!” ಎಂದನು ಸುಬ್ಬು 

«(ಏನು ಸುಬ್ಬು?” 

ಸುಬ್ಬುವೆಂದರೆ, ಭೀಮಸೇನ. ಸರಾಕ್ರಮದಲ್ಲಲ್ಲ; ತಿನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ! ಅವನಿಗೆ 
ಎಪ್ಲೇಶನೆಂದೊಃ ಭೀಮನೆಂದೊ! ಹೆಸರಿಟ್ಟರೆ ಚಿನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು, ಎಂದು ನನ್ನ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ! ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಏನನ್ನಾದರೂ ಮುಕ್ಕದೇೇ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಸಂಪ್ರದಾ 
ಯೆವು ಅವನಲ್ಲಿಲ್ಲ 

“ತಿಂಡಿಯೇನೂ ಇಲ್ಲವೇ? ಹೊಟ್ಟಿ ಹಸಿಯುತ್ತೆ!'' ಎಂದು ಮೃದು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನುಡಿದನು. ಅತ್ತಿಗೆಯೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಲಿಗೆ! ಅವನ ನುಡಿಗಳ 
ನ್ಹಾಶ್ರಾವಿಸಿ, ಅತ್ತಿಗೆಯ ನಗದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

«(ಒಳಗೆ ಬಾರೊಳ” ಎಂದಳು. ನಾವಿಬ್ಬರು ಅಡಿಗೆ ಕೊ!ಣೆಯೊಳಗೆ ತೆರಳಿದೆವು. 
ಎರಡು ಗ್ಲಾಸುಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ದೋಸೆಗಳು ಇವುಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಉದರೆ 
ನೌಕೆಗಳನ್ನು ಭರ್ತಿ ಮಾಡಿದೆವು. ಗಜಾನನ ಹಾಗೆ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಮುಕ್ಳುತ್ತಿರುವ 
ನಮ್ಮೊಡನೆ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನಗುತ್ತಾ ""ಬಕಾಸುರರೇ ನೀವು!'' ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ಶಾಶೆಗೆ ತೆರಳಿದೆವು. ಸುಬ್ಬು ತಿಳಿಸಿದಂತೆ ಆ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಭೂಮಿ 
ಶಾಸ್ತ್ರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇತಕಿಹಾಸವಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಆ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಸೊಗ 
ಸಾಗಿಯೇ ಮಾಡಿಣೆನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಹಾಲಿನಿಂದ ಹೊರಬೀಳುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬುವನ್ನು ಕಂಡೆನು. ಅವನ ಮುಖವು ಬಿಳುಪೇರಿ, ಸುಟ್ಟ ಹಪ್ಪಳದ 
ಹಾಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಆ ದಿನದ ಪರೀಕ್ಷೆಯು ಭೂಮಿಶಾಸ್ತ್ರವೆಂದು ತಿಳಿದು ಅವನು ಇತಿ 
ಹಾಸವನ್ನು ಓದಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮಹಾರಾಯನು ಚರಿತ್ರಿಯ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ 
ಸಮರ್ಪಕವಾದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವಿವರಿಸಚೆೇಕಾದುದಿಲ್ಲ. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಪರೀಕ್ಷೆಯ ಫಲಿತಾಂತವು ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. ಈ ಸಾರೆ 
ಡಿಸ್ಪಿಕ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಫರ್ಸ್ಟ್ರು ಬಂದಿದ್ದೆನು. ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ತಿಳಿಸಲು 
ನಾನು ಅತ್ಯಾಹ್ಲಾದಭರಿತನಾಗಿ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಓಡಿದೆನು. 

ಏನು? ಶೀನೂ, ಅದೇನೋ ಜೂಜಿನ ಕುದುರೆಯಂತೆ-ಅಷ್ಟು ಉತ್ಸಾಹಭರಿತ 
ನಾಗಿ-ಬರುಕ್ತಿರುವೆ?'' ಎಂದು ಅವಳು ಆಶ್ಚರ್ಯಚಕೆತಳಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

ಓಂದು ಸಂತೆಣೀೂಷವಾರ್ತೆಯೊಡನೆ ನಾನು ಬಂದಿರುವೆನು.'' 

«ಏನು, ಹೇಳಬಾರಣೆ?'' 

(ನೀನೇ ಊಹಿಸು ನೊ ಡೊಣ.'' 

“ನನಗೆ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ.” 

"ಪರಿಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಫರ್ಸ್ಟು........... a 

ಅನಂತರ ಆ ಹರ್ಷದಿಂದ ನನ್ನ ಕಂಠದಿಂದ ಸ್ವರವು ಹೊರಬಿ:ಳಲಿಲ್ಲ. ಈ 


೫೬ ಸದ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ, 





ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅತ್ತಿಗೆಯಾದರೋ ಬಹು ಸಂತೋಷಭರಿತಳಾಣಳು. ಅವಳು 
ವಾತ್ಸಲ್ಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ಮುದ್ದಿಟ್ಟಳು. ಅವಳಿಗೆ ಸುಬ್ಬುವಿನ ನೆನಪು ಆಗದೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ, 

“ಸುಬ್ಬು?” ಎಂದಳವಳು. 

ಪಾಸಾಗಿರುವನು'' ಎಂದು ನಾನು ನುಡಿದನು. 


[೧೦] 

ಮೂರು ವರ್ಷಗಳು ಗಮಿಸಿದುವು. ನಾನು ಮ್ಯಾಟ್ರಕ್ಕೂಲೇಶನ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉತ್ತಿರ್ಣನಾಣಿನು. ಸರಕಾರದವರಿಂದ ೧೫ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ವೇತನವು ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತು. ಫ್ರೌಢವಿದ್ಯಾಸಂಪನ್ಮನಾಗಲು ನಾನು ಅಣ್ಣನ ಸಲಹೆ 
ಯಂತೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತೆರಳಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆನು. 

ನಮ್ಮ ಗೃಹವನ್ನು-ಆ ಪುಟ್ಟ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನು-ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ಜಗತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಾಲಿಡತೊಡಗಿದ ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಲ್ಲಿ ಇದು ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿದೆ. ಹುಟ್ಟ, 
ಬೆಳೆದು, ನಲಿದಾಡಿ, ಬಾಲ್ಯವನ್ನು ಕಳೆದ ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸುವಾಗ, 
ನನ್ನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಾದವು ಸಮುದ್ಭವವಾಗಜೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತಂದೆಗಿಂತಲೂ 
ವಾತ್ಸಲ್ಯಭರಿತನಾಗಿರುವ ಅಣ್ಣ, ಸ್ವಂತ ಅಣ್ಣನಂತೆ ಪ್ರೀತಿಸಿ, ಒಲುವಿನ ಸಿಹಿ 
ಹಾಲನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುವ ಅತ್ತಿಗೆ, ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ಎತ್ತಿ-ಮುದ್ದಾಡಿ ಪೋಸಿಸಿದ 
ಅತ್ತೆ'' ಇವರನೆಲ್ಲ ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಕಂಬ 
ನಿಯು ಉಕ್ಕಿಬಂದಿತು. 

ಆಗ ನನಗೆ ೧೮ ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯವಿರಬಹುದು; ತಾರುಣ್ಯದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿಟ್ಬದ್ದೆ ನು; 
ಅದರೆ ರೋಕಾನುಭವವು ನನಗೆ ತಿಲಾಂಶದಷ್ಟೂ ಲಭಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪುಟ್ಟ 
ಸಂಸಾರವೇ ಜಗತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸಿದ್ದೆ ನು. ಇದುವರೆಗೆ ಈ ಪುಟ್ಟ ಕುಟುಂಬಸಾಗರ 
ದಲ್ಲಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದ ಕಲಾಪಗಳ ತರಂಗಗಳು ಹಲವು ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವನ್ನೂ, 
ಇತರ ಕೆಲವು ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ವಿಷಾದನನ್ನೂ ನನಗೆ ಕೊಡುತ್ತಲಿದ್ದುವು. ನಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬದ ಅವಸ್ಥೆಯೇ ಜಗತ್ತಿನದೂ ಆಗಿದೆ ಎಂಬುದಾಗಿದ್ದಿತು ನನ್ನ ಅ ಕಾಲದ 
ಭಾವನೆಯು! ಶಾಲಾ ಪುಸ್ತಕಗಳಿಂದಲೂ, ಇತರ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಮೆದುಳಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ ಜ್ಞಾನಕೋಶವೇ ಆ ಲೋಕಾನುಭವವೆಂಬ ಮಹದ್ಗ್ರಂಥದ 
ಒಂದು ವಿಷಯಾನುಕ್ರಮಣಿಕೆ ಯಾಗಿದ್ದಿತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಈ 
ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಿದ್ದ ವಿಚಾರಗಳೆ! ಪರದೇಶಗಮನಕ್ಕೆರುವ ನನ್ನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶ 
ಕರು! ಇದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಇದಕ್ಕಿಂತ ಮೊದಲು ನಾನು ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ 
ಇತರ ಪ್ರಾಂತಗಳಿಗೆ ಗಮಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 


೨೮] ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೫೭ 





ಪ್ರ ಯಾಣಕ್ಕಿರುವ ಸನ್ನ ದೃತೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸಿಕೊಂಡೆನು. ಸೆಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಸಿಗೆ 
ಧರಿಸಲು ಅವಶ್ಯವಿರುವ ವಸ್ತ್ರಗಳು ಇವುಗಳನ್ನು ಅತ್ತಿಗೆಯ ಸಹಾಯಹೊಹನೆ 
ಸೇಕ್‌ ಮಾಡಿದೆನು. ಹ ಅತ್ಯಾಶ್ಚ ರ್ಯಭರಿತನಾಗಿ ಕೈತಟ್ಟಿ ಕುಣಿದು, 
«ಚಿಗಪ್ಪಾ, ಎಲ್ಲೆ ಹೋಗ್ತಿ?'' ಎಂದು ಕಿರಚುತ್ತಿದನು. ನಾನು ಕೆಲವು ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೊ!ಗಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆಕು, ಆದರೆ ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ವಿಂಗಡಿಸಿಟ್ಟ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಅವನು ತೆಗೆದು ನೋಡುತ್ತ, 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಗಳಿದ್ದರೆ «ರೂಪು, ರೂಪು'' ಎಂದು ಒದರುತ್ತ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಪುಸ್ತಕದಿಂದ ಕಿೀಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನು 

ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪೇಕ್‌ ಮಾಡಿದುದಾಯಿತು. ನನ್ನ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಪುಸ್ತಕವಾದ ಗಳಗನಾಥರ ""ಮಾಧವಕರುಣವಿಲಾಸ''ನನ್ನು ನಾನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೊ!ಗಲು ಧಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೆನು. ಆ ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ಅದೆಷ್ಟೊ ಬಾರಿ 
ಓದಿರುವೆನು; ಆದರೆ ಪುನಃ ಪುನಃ ಯಾವ ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಅದನ್ನು ನಾನು 
ಓದಬಲ್ಲೆನು. ನಾನು ಏಕಾಂಗಿಯಾಗಿದ್ದು ಯಾವ ಕೆಲಸಗಳೂ ಇಲ್ಲದೆ? ಇರು 
ವಾಗ, ಅದು ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಬಂಧುವು! ಕರ್ನಾಟಕ ಸಿಂಹಾಸನಸ್ಕಾ ಪನಾಚಾರ್ಯ 
ರಾದ ಮಾಧವ ಇರ ಉಪದೇಶ ಭಾಗಗಳನ್ನು ಹಲವು ಸಾರೆ ಓಡುತ್ತ ಅಧ್ಯಾ 
ತ್ಮಿಕ ವಿಚಾರಗಳ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಜೀವವೆಂಬ ದೋಣಿಯು ಸಂಚರಿಸುವುದು. 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಪೇಕ್‌ ಮಾಡಿದನಂತರ ಈ ಗ್ರಂಧವನ್ನು ಹುಡುಕೆಣೆನು; 
ಆದರೆ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 

ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದರೂ ಯಾವ ಪ್ರಯೊ ಹನವಾಗಲಿಲ್ಲ' 
ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ಗಮಿಸಿದೆನು. ನಮ್ಮ ರಾಮುವು «ಮಾಧವ 
ಕರುಣಾವಿಲಾಸ”ನನ್ನು ಒಲೆಯೊಳಗೆ ಹಾಕಿ ಪುಸ್ತ ಕನು ಬುಗ್ಗೆ ಂದು ಉರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ದನ್ನು ಕಂಡು ಕೈತಟ್ಟಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿದ್ದನು ಅವನ ಆಗಲಿನ ಆಆ ಮೋದವು 
ಲಂಕಾದಹನದ ನಂತರ ಮಾರುತಿಗೂ ಅಷ್ಟು ಹರ್ಷವಾಗಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಐಚಾರವನ್ನು 
ಪ್ರೆಃಕ್ಷಕನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಸಣಿ ಇರದು, ತಾನೊಂದು ಮಹತ್ಕಾರ್ಯವನ್ನು 
ಗೈದವನ ಹಾಗೆ ನಟಿಸಿ ಅನನು ಒಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುತ್ತ: 
"ಚೆಗಪ್ಪಾ ಪುಚ್ಚುಗ ಉರೀತೆ'' ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಅವನ ಈ ಕೃತ್ಯವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ ನನಗೆ ಅಳುವು ಬಂದು ಹೋಯಿತು 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆರೆ ಬಾಳುವ ಪುಸ್ತಕ-ನನ್ನಜೀವನದ ಗ್ರಂಥ- 
ಅಗ್ನಿ ದೇವನಿಗೆ ಉಪಾಹಾರವಾಗಿ SS ಈ ಹುಡುಗನ ಈ ಕೃತ್ಯಕ್ಕೆ” ಏನು 
ಮಾಡಬಹುದು? ತಿಳಿವಿಲ್ಲವೆಂಬ ಕಾರಣವು ಅವನ ರಕ್ಷಣೆಗಿದೆ! 

"ರಾಮೂ, ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ಸುಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲ!'' ಎಂದು ಕುಂಠಿತ ಮನಸ್ಕ 
ನಾಗಿ ನಾನು ನುಡಿಣೆನು. 


೫೮ ಸಡ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕ. 


"ಫ್ರುಚ್ಚುಗ ಉರೀತೆ!' ಎಂದು ಅವನು ತನ್ನ ತೊದಲ್ಮು ಡಿಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಚೆಲ್ಲಿದರು. 

ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನುಡಿದು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಪುಸ್ತಕವು ಜೆಂಕೆಪಾಲಾಯಿತು! 

ನಾನು ಮರುದಿನದ ಬೆಳಗಿನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡಿ 
ಜಿನು. ಬಸ್ಸು ಸ್ಟೇಂಡಿಗೆ ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ ರಾಮು ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅಣ್ಣನು 
ತನ್ನ ಕ್ಲಾಸರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುವದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮಿಗಿಲಾದ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಬಸ್‌ಸ್ಟ್ರೇಂಡಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಉಪದೇಶರೂಪೇಣ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ನನ್ನಮೇಲಿನ ಅಪಾರವಾದ ಪ್ರೇಮವಾಗಿಣೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು 
ಬಲ್ಲೆನು. ಅವನೆದೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಎಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾದ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ನಿಡಿರುವ 
ನೆಂಬುದನ್ನು ನಾನೆಂದಿಗೂ ಮರೆಯಲಾಕೆನು. 

ಶಿೀನೂ, ಈಗ ನೀನು ದೂರದ ಊರಿಗೆ ತೆರಳುತ್ತಿರುವೆ. ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಉಪ 
ಹೇಶಗಳನ್ನು ನೀಡಿ ಸರಿಯಾದ ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುವವರು ಅಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಸಿಗರು ವ್ಯಾಸಂಗದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ನಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಇಡತಕ್ಕದ್ದು. ತುಂಟತನವು ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ ನಿನಗೆ ಇರುವ ಒಂದು ಹಾಳು ಸ್ವಭಾವವಾಗಿಜೆ. ಆ ಹಾಳು ಕುದುರೆಯ ಲಗಾ 
ಮನ್ನು ನೀನು ಸರಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು ನಿಯಂತ್ರಿಸದಿದ್ದರೆ, ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಅನರ್ಥವಾದೀತು! 
ನಮ್ಮ ತಂದೆಯವರ ಪನಿತ್ರಾತ್ಮಕ್ಕೆ ನೋವಾಗುವ ಯಾವ ಪ್ರಯತ್ನಗಳಲ್ಲಿಯೂ 
ಉದ್ಯುಕ್ತನಾಗದಿರು!'' ಎಂದು ಅವನ ಹೃದಯದ ಅಂತರಾಳದಿಂದ ಹೊರಸೂಸಿದ 
ಉಪದೇಶಗಳ ಹಿಯೂಷವನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ವಿಸ್ಮರಿಸಲಿ? 

ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ಚಿಂತಿಸಬೇಡ; ನನ್ನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನೆಂಬಿಕೆಯನ್ನಿಡು. ನೀನು 
ನುಡಿದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸುವೆನು.'' ಎಂದು ಹೇಳಿ, ನಾನು ಅವನ ಚರಣದಾವಕಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಮಸ್ಕೃರಿಸಿದೆನು. ಆಗ ನನ್ನ ನೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಬಾಷ್ಪಕಣಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. 

“ಶೀನೂ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಗಳೂ ಮಂಗಳವಾಗಿ ನಡೆಯಲಿ! 
ಆಗಾಗ ಕಾಗದಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರು!'' ಎಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯು, ನನ್ನ ಪ್ರೇಮದ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯು ಕಂಬನಿಯುಕ್ತ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ನುಡಿದಳು, ಅವಳ ಚರಣಗಳಿಗೂ ನಾನು 
ನಮಿಸಿಣೆನು. 

«ಶೀನಾ ನನಗೇಕೆ ಈ ನಮಸ್ಕಾರ! ಆ ಗೌರವವು ಹೊಡ್ಡವರಿಗಿರಲಿ!” 
ಎಂದಳು ಅವಳು. 

"ಅತ್ತಿಗೆ, ನೀನು ನನಗಿಂತ ಹಿರಿಯಳಲ್ಲವೇ? ತಾಯಿಯನ್ನು ನೊಡಿ ಆಕೆಯ 
ಹಸ್ತಗಳಿಂದ ಲಾಲನೆ-ಪಾಲನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವ ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ವಿಢಾತನು ನನಗೆ 
ನೀಡಲಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ತಾಯಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾದ ನೀನು ನನಗೆ ಲಭಿಸಿರುವೆ! ನೀನೇ ನನ್ನ 
ಜನನಿ! ನನ್ನನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿ-ಸೋಹಿಸಿದವಳು ನೀನು!” ಎಂದು ಹೆೇಳಿಡೆನು ನಾನು. 
ಪುಟ್ಟ ರಾಮುವನ್ನು ಹಿಡಿಜಿತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿದೆನು; ಅವನ ಎಳೆಯ ಕೆನ್ನೆಗಳ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ರ್ಜ 





ಮೇಲೆ ಚುಂಬನ ಮುದ್ರೆಗಳನ್ನೊತ್ತಿದೆನು. ರಾಮೂ, 4 ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೈನೆ'' ಎಂದು 
ನಾನು ನುಡಿದೆನು. 

ನಾನಿರುವ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸುಬ್ಬುವೂ ಪ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದನು; ಅದಕೆ 
ಅವನ ಪ್ರವಾಸವು ಜೊಂಬಾಯಿಗಾಗಿದ್ದಿತು. ಅವನ ತಂಜೆಯು” ಹಣಗಾರೆ, 
ಸುಬ್ಬುವು- ಬೊಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೋ-ಕಾಶಿಯಲ್ಲಿಯೋ ಹೋಗಿ ಕಲಿಯಲು ಹಣ- 
ಕಾಸಿನ ಅಡಚಣೆಯಿರುವುದಿಲ್ಲ. 

ಬಸ್ಸು ಹೊರಟಿತು. ಅಣ್ಣನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಕಣ್ಮಕಿಯಾದರು. ಕೆಲವು 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿಯೆ? ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಊರು-ಮುಡಿಕೇರಿ-ನನ್ನ ದೃಷ್ಟಿಪಥದಿಂದ 
ಮಾಯವಾಯಿತು. ಹೊಸ ಊರುಗಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ನನಗೆ ದೃಗ್ಗೋಚರ 
ವಾಗತೊಡಗಿದವು. ಕಾಡುಗಳು, ನದಿಗಳು, ಗುಡ್ಡಗಳು ಬೆಟ್ಟಗಳು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿ, ಬಸ್ಸು ಸವನವೇಗದಲ್ಲಿ ಧಾವಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಮೈ ಲುಕಲ್ಲುಗಳು 
ಒಂಡೊಂದಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಿಳತೊಡಗಿದವು. - ಬಸ್ಸನ್ನು ಕಂಡರೂ ಯಾವ 
ಭಯವಾಗಲಿಃ ಸಂಕೋಚವಾಗಲೀ ಥೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ ಮಲಗಿರುವ ದಷ-ಕರು 
ಗಳು, ಇದಾವ ಭೂತವೆಂದು ಏಚಿತ್ರ ದೃಸ್ಟಿಯೆಲ್ಲಿ ವೀಕ್ಷಿಸಿ 'ಜೊಗಳುತ್ತಿ ರುವ ಹಳ್ಳಿ ಯ್ದ 
ಶುನಕಗಳು, ಬಸ್ಸಿನ ERS | ಭಯವಿಹ್ವ ಲರಾಗಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು" 
ತ್ಯಜಿಸುತ್ತಿರುವ ಪುಟ್ಟ ಬಾಲಕರು ಇವೆಲ್ಲನೂ ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳ ಮುಂದೆ ಬಿದು 
ಇನ್ನೊಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಲಿದ್ದು ವು. 

ಮನೆ, ಹೂದೋಟ, ಅತ್ತೆ, ಅಣ್ಣ, ಅತ್ತಿಗೆ, ಪುಟ್ಟ ರಾಮು ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕುರಿತು ಮನಸ್ಸು ಚಿಂತಾಭರಿತವಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಒಲನಿನ ಅತಿ ತ್ರಿಗೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಅನ್ಯ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸಲಿ? ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು, 
ಹೂದೊ!ಟದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಂಧ್ಯಾಸಮೂೊರನ ಅಸ್ತಮಾನ ಸೊಬಗನ್ನು ಕಂಡು “ರಿ 
ದಾಡಲು ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಎಂಬ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನ ಒಳಗೆ ಪ್ರವೇ 
ಶಿಸಿ, ಅಸ್ವಾಸ್ತ್ಯವನ್ನುಂಟು ಮಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುಟ್ಟ ರಾಮುವಿನ ತೊದಲ್ನುಡಿ 
ಗಳು ಕರ್ಣಾನಂದವನ್ನು ನೀಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಡೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಸೊಂಣಿನು. 

ಹೊಸ ಊರು, ಕಾಲೇಜ, ಹೊಸ ಜೀವನ ಎಂಬ ಹೊಸ ಅಶೆಗಳ ಉಲ್ಲಾಸ 
ದಿಂದ ನನ್ನೆನೆಯು ಹಿಗ್ಗ ದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತೆರಳುತ್ತಿರುವಾಗ ಅವುಗಳ ಚಿತ್ರ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲ ಬರೆಯುತ್ತ ಸಮಯವನ್ನು ಕೊಲ್ಲುತ್ತರಿದ್ದೆನು. ಈ 
ಸಮಸುದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಕೊಡಗಿನ ಎಲ್ಲೆ ಯನ್ನು ದಾಟಿ ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ಯೆಲ್ಲಿ 
ಶ್ರವೆ!ಶಿಸಿತು. 23 ಕುರುಹುಗಳಾಗಿ ಉದ್ದವಾಗಿ ಜಿಳೆದ ಅಡಿಕೆ ಮರಗಳೂ 
ತಂಗಿನ ಮರಗಳೂ ದೃಗ್ಗೊಚರವಾದುವು. ನಾನು ಒಂದು ಎಳೆನೀರನ್ನು 
ಸಂಪಾಜೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದೆನು. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತಲುಪಿಡೆನು; ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶನನ್ನು ಪಡೆದುದೂ 


೬೦ ಸಜ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ. 





ಆಯಿತು. ಹಾಸ್ಟೆಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ಗೃಹವನ್ನೂ ಬಂಧು- 
ಮತ್ರೆರನ್ನೂ ಕುರಿತು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ತಲ್ಲಣಿಸಿತು. ಅತ್ತಿಗೆಯು ಒಂದು ಬುಟಿ 
ತುಂಬಾ ಕಿಂಡಿಯನ್ನು ನನಗೆ ಕಟ್ಟಕೊಟ್ಟಿದ್ದಳು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೆ ಹಡಗೇರಲು ಹೊರಟಿರುವ ಸುಬ್ಬು ವಿಗೆ ನಾನು ಕೊಟ್ಟಿನು, ಅವ 
ನನ್ನು ಹಡಗು ಹತ್ತಿಸಲು ನಾನು ಬಂದರದವರೆಗೆ ಹೊ!ಗಿದ್ದೆನು. 


ಇಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ದಿನಗಳ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಲು ನಾನು ಬಯಸ್‌ಚವಿಲ್ಲ. 
ಅವುಗಳಿಂದ ವಾಚಕರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವು ಲಭಿಸುವಂತಿಲ್ಲ, ಎಂದಕ ಷಾ 
ವಲ್ಲ; ಆ ಸಂಗತಿಗಳು ಪ್ರಕೃತ ಕತೆಗೆ ಸಂಬಂಧ ಸಟ್ಟವುಗಳಲ್ಲ 

ಮನೆಯಿಂದ ಪ್ರತಿನಾರವೂ ಅಣ್ಣ ಮತ್ತು ಅತ್ತಿಗೆ ಇನೆ; ಪ್ರೇಮಸರಿ 
ಪೂರ್ಣವಾದ ಕಾಗದಗಳು ಬರುತ್ತ ಲಿದ್ದವು, ವ್ಯಾಸಂಗವು ಮುಂಜಿ ಸಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿತು 
ರಜಾಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ ನು. 


ವರ್ಷಗಳು ನಾಲ್ಕು ಗಮಿಸಿದನು; ನಾನು ಬಿ. ಎ. ಪರೀಕ್ಷೆ ಕೀರಿಸಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದೆನು. ರಾಮುವು ಈಗ ಬೆಳೆದು ದೊಡ್ಡವನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ. ಏಳೆಂಟು ವರ್ಷ 
ಪ್ರಾಯದವನಾಗಿರುತ್ತಾನೆ; ತುಂಟಿತನದಲ್ಲಿ ಅವನು ನನಗಿಂತಲೂ ಮಿಗಿರೆಂದು 
ಅಕ್ತಿಗೆಯು ಅವನನ್ನು ಕುರಿತು ತನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನನ್ನೊಡನೆ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ದಳು; ಆದರೆ ಆ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಶ್ರೇಷ್ಸನೆಂಜೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ 
ಬಯಕೆ ಅದರೆ ಪ್ರಾಯವು ಅತಿಕ್ರಮಿಸಿದೆ; ತುಂಟತನವನ್ನು ಮಾಡಲು ಬರುವದಿಲ್ಲ. 

ವಿರಾಮ ಕಾಲವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮೂಗಿನ ತನಕ ತಿಂದು ಅತ್ತಿಗೆಯೊಡನೆ 
ಹರಟಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯುವದು, ಇಲ್ಲವೆ ನಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಬೀದಿ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆ 
ಯುವದಲ್ಲದೆ ನನಗೆ ಬೇಕೆ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಬಸವಣ್ಣನ ಹಾಗೆ ಇದ್ದೇನೆ; 
ಜನನಿಬಿಡವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಿದ ನನಗೆ ಮಡಿಕೇರಿಯಲ್ಲಿ 
ವಿರಾಮ ಕಾಲವನ್ನು ವ್ಯಯಗೊಳಿಸುವದೆಂದಕೆ, ಅತ್ಯಂತ ಬೇಸರದ ಕಾರ್ಯ 
ವಾಗಿದ್ದಿತು. 


ಆದರೆ ಈ ಸಾರೆ ಹಾಗಾಗಲಿಲ್ಲ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಒಬ್ಬ ಗೆಳತಿಯು ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಪ್ರಾಯವು 16-17 ವರ್ಷವಿರಬಹುದು; ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ರೂಸ 
ವತಿಯೇ ಆಗಿದ್ದಾಳೆ. 


ಮೊದಮೊದಲು ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ. ಮಾತಾಡಲು ನಾಚುತ್ತಿದ್ದಳು; 
ಆದರೆ ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ಮೈತ್ರಿಯು ಬೆಳೆದಂತೆಯೆ; ನಾವು ಜೊಡ್ಡ ಗೆಳೆಯರಾಗಿ ಪರಿ 
ಣಮಿಸಿದೆವು. ಚದುರಂಗವಾಡುವುದು, ಕವಡಿಯಾಡುವುದು ಮೊದಲಾದ ನಿನೋದ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸಿ, ನಾವು ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುತ್ತ ಲಿಜ್ದಿವು. ಕೆಲವು ಸಾಕಿ 
ನಾನು ಇಂಗ್ಲಿಷ ಕತೆಗಳನ್ನು ಓದಿ, ಅವುಗಳ ತಾತ್ಸರ್ಯವನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ವಿವಂಸಿ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೬೧ 





ಹೇಳುತ್ತ ರಿದ್ದೆನು. ನಮ್ಮ ಆಟಿಗಳು, ವಿನೋದಗಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಥಾರಣವಾಗಿ 
ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಹೀಗಿರಲು, ಒಂದು ದಿನ ನಾನು :ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಒಂದು ಸಿನೆಮಾದ 
ಕತೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ಸ್ವಾರಸ್ಯವಾಗಿ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. ಅತ್ತಿಗೆ ಮತ್ತು 
ಸೀತೆ (ಅದಾಗಿದೆ ಆ ಗೆಳತಿಯ ಹೆಸರು)ಇವರು ಬಹು ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ನಾನು ನುಡಿಯು 
ತಿರುವುದನ್ನು ಆಶ್ರಾವಸುತ್ತ ಲಿರುವರು. ಪುಟ್ಟ ರಾಮುವು ಅವನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 
(ನಾನು ಬಾಲಕನಾಗಿರುವಾಗ ಅದು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಾಗಿದ್ದಿತು) ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಯಾವುಹೋ ಒಂದು ಪಾಠವನ್ನು ಓದುತ್ತಲಿದ್ದನು. ಅವನು ಓದುನನೇ ಅಥವಾ 
ಅಳುವನೇ ಎಂಬುದನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸುವದು ಸ್ವಲ್ಪ ಶ್ರಮವಹವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. 
ಒಳಮನೆಯಲ್ಲಿ «ಅತ್ತೆಯು ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಸಪ್ಪಳವು ಅಗಾಗ 
ನಮ್ಮ ಸಂಭಾಷಣೆಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ವಿಫ್ಲೆವಾಗಿ ಸರಿಣಮಿಸುತ್ತಲಿರುವುದು. 
ಮನೆಯ ಹೊರಗಿನ ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ಬೊಗಳುಕ್ತಿರುವ ಶುನಕಗಳ ಕ್ರಂದನವು ನಮ್ಮ 
ಮಾತು-ಕತೆಗಳಿಗೆ ಹಲವು ಸಾರೆ ಅಡ್ಡಿಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತ ಲಿರುವುದು. 

ನಾನು ನುಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ ಸಂಗತಿಯು "ಡಂಭಾಚಾರಿ” ಎಂಬ ತಮಿಳು 
ಸುಸ್ವರ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಆ ಕತೆಯು ಅತ್ಯಂತೆ ಮರೋಹರವಾದು 
ಜೊಂದಾಗಿದೆ. ಅದು ನಮಗೆ ಮಹತ್ತಾದ ಒಂದು ಪಾಠವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಲಿರುವುದು. 
«ಡಂಭಾಚಾರಿ'ಯ ಅವಿವರ್ತನೆ-ವಿಷಯಾಂಧತೆಗಳನ್ನೂ ಅವನ ಪತ್ನಿಯ ಅಕ 
ತ್ರಿಮವಾದ ಪತಿಪ್ರೇಮವನ್ನೂ ಆ ಚಲಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿದವರಿಗೆ ಎಂದಿಗೂ ಏಸ್ಮರಿ 
ಸಲು ಅಶಕ್ಯವಾಗಿದೆ. ನಾನು ಆ ಕತೆಯನ್ನು ಅತ್ಯಂತ ತನ್ಮಯನಾಗಿ ಉಪ್ಪು- 
ಕಾರಗಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಅತ್ತಿಗೆಗೂ ಸೀತೆಗೂ ಏನರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. 

ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯಸದ್ಧ ತಿಯಂತೆ ವಾಕಿಂಗು? ಹೋಗಿದ್ದ ನಮ್ಮಣ್ಣನು 
ಯೊಳಗೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿ, ಹತ್ತಿರದ ಒಂದು ಆಸನದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಶರೀರಭಾರವನ್ನು 
ಷ್ಠಾಪನೆ ಮಾಡಿಕ ಅವನ ಆಗಮನವು ನನ್ನ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ | 
ತಂದಿತು. ಕೆಲವು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಮೌನವನ ವಲಂ ಬಸಿದ್ದೆ ವು. 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ನಂತರ ನಾನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ""ಡೆಂಭಾಚಾರಿ'ಯ ಕತೆಯನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಿದೆನು. ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನು ನಡುವೇ ಬಾಯಿಹಾಕಿ, ಸೀತು ವಿನೊಡನೆ 
5ನೇ ಸೀತು, ಅವನೊಡನೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಲಿಗೆಗೆ ಹೋಗುವಹೊಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲ'' ಎಂದು 
ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. 

"ಅದೇಕೆ? ಎಂದು ಅವಳು ತನ್ನ ಮೋಕೆಯನ್ನು ತುಸ ಕೆಂಪು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

(ಸತು, ಶೀನುವು ಮಹಾ ಸೋಲಿಯು। ಅವನು ದೊಡ ್ಲೈವನಾಗಿದ್ದರೂ ತನ್ನ 
ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವದಿಲ್ಲ. ನೀನೇನಾದರೂ ಅನಿನೇಕವನ್ನೊ! ಅಥವ್ಯಾ 


೬೨ ಸದ್ಬೋಧ ಡಡ್ರಿಕೆ, 


ಹೆಡ್ಡತನವನ್ನೊ ಅವನ ಮುಂಡೆ ತುಸ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರೆ ಸಾಕು, ನಾಳೆಯ ದಿನಡ 
ರಾಷ್ಟ್ರಬಂಧುವಿನಲ್ಲಿ ಅದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿ, ಬೀದಿಬೀದಿಯ ಮಾತಾಗಿ ಹೋಗುವದು]'' 
"ಅದು ಹೇಗೆ? 
“ಮಂಕೆ! ನಿನಗಿನ್ನೂ ಹೊಳೆಯರಿಲ್ಲನೆ!? ಈ ಶಿ!ನುವು ಚಿಲ್ಲರೆ ಅಸಾಮಿಯಲ್ಲ. 
ಈ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ರೋಕವು ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ತರಗತಿಯ ಪ್ರಾಣಿಗಳಿಂದ ತುಂಬಿ 
ಹೋಿದೆ!'' 
« ಯಾವ ಪ್ರಾಣಿಗಳು?'' 
ತರುಣಾ ಸಾಹಿತಿಗಳು! ಪತ್ರಿಕಾ ವ್ಯವಸಾಯಿಗಳು!'' 
«ಅದೇಕೆ? ನೀವು ಅವರನ್ನು ವಿಚಿತ್ರ ಪ್ರಾಣಿಗಳೆಂದೇಕೆ ಕರೆಯುತ್ತಿರುವಿರಿ?'' 
ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ತಲೆಯನ್ನು ನುಗ್ಗಿಸುತ್ತ ಸ್ರಶ್ನಿಸಿಡೆನು. 
"ವಿಚಿತ್ರ ಪಾಣಿಗಳಲ್ಲಜಿ ಇನ್ನೇನು? ನೀವು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಹೊಸತು, ನೈ ಜರೂಪು 
ಇರಬೇಕೆಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ, ಅತ್ಯುನ್ನತ ಶಿಖರದಲ್ಲಿ ಪರಿಶೋಭಿಸುತ್ತಲಿರುವ 
ಸಾಹಿತ್ಯದೇವತೆಯನ್ನು ಕೆಳಗಿನ ಮೆಟ್ಟಲಿಗೆ ಎಳೆದು ತರಲು ಪ್ರಯಸುತ್ತಿರುವಿರಲ್ಲನೆ? 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಗದ್ದಲವಾದಕೆ, ಒಂದು ಹರಟಿಯೆಂಡೋ-ಸಣ್ಣ ಕತೆ 
ಯೆಂದೊೋಃ ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರನ್ಸಿತ್ತು, ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಬೈಲಿಗೆಳೆದು ಕಂಪು ಮಾಡುವ 
ಜನರಲ್ಲವೇ ಈ ತರುಣ ಗಳು” ಎಂದು ಅಣ್ಣನು ಚಿಕ್ಕದಾದ ಒಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು, 
ಅವನು ಹಳೆಯ ಕವಿಗಳ ಭಕ್ತನು; ನವೀನತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತ 
ಹೊಸ ರೀತಿಯನ್ನು, ಸಾಹಿತ್ಯದೆ!ವಿಯ ಇಂದಿನ ಈ ಅಭಿನವ ರೂಪವಸ್ನು-ತಾತ್ಸಾರೆ 
ಮಾಡುವುದು ಅವನ ಪದ್ದತಿಯು! ನಾನಾದರೋ ನನಿಃನತೆಗೆ ಶರಣುಹೋದವನು. 
ಹೊಸತು ನನ್ನಜೀವನದ ಜೀವಾಳವು. ಹೊಸ ರೀತಿಯನ್ನು ಅವಲಂಬಿಸಿ ನಾನು 
ನನ್ನ ಕಲಾಶಾಲೆಯ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವು ಕತೆಗಳನ್ನೂ, ಹರಟಿಗಳನ್ನೂ ಬರೆದಿದ್ದೆ ನು, 
ಆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಅಣ್ಣನು ತಿಳಿದುಶರಿಂದ, ಮೇರೆ ಹೇಳಿದಂತೆ ಸೀತುವಿಕೊಡನೆ 
ಅವನು ನನ್ಸನ್ನುಪರಿಹಾಸ ಮಾಡಿದನು. 
ನಾನೊಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನೆಂದು ತಿಳಿನೊಡನೆಯೇ ಆ ಸುಂಪರಿಯು ಒಂದು 
ಹೆಬ್ಬುಲಿಯನ್ನು ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಭಯಚಕಿತ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ನನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬೀರಿ 
ದಳು. ಅವಳ ಆಗಲಿನ ಚರ್ಯೆಯು-ಅವಳ ವಿಚಾರ ವು-ನಾನೊಬ್ಬ ರಾಕ್ಷಸನೆಂದಾ 
ಗಿರುತ್ತಣೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. 
«ನೀವು ನನ್ನನ್ನೂ, ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕೆಸಂಗೆ ಎಳೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಪಷ್ಟೆಃ!” ಎಂದು ಕಂಪಿಸುತ್ತ ಅವಳು ನುಡಿದಳು. 
"ಅಡೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಭಯವು, ನಾನು ಬರಹಗಾರನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವಾಗ?” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನಾನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದೆನು. 


ನನ ಅತ್ತಿಗೆ ೬೩ 


ಫಿಜವಾಗಿಯೊ ಹೊಸಯುಗದ ಬರಹಗಾರರಿಗೆ ಭಯಸಡಬೆ!ಕಾಗಿ ಬಂದಿರು 
ವದು! ಇಂದಿನ ಲೆಖಕರಿಗೆ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಸಂಗಕಿಯು ಲಭಿಸಿದರೂ ಸಾಕು; 
ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರು ತಮ್ಮ ಮೆದುಳನ್ನುಸಯೊಗಿಸಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ರಂಪೆ 
ಮಾಡಿಬಿಡುವರು!'' 


ಆ ಭಯವು ನಿನಗಿಲ್ಲದಿರಲಿ! ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನು ನಾನು ಕೆಸಂಗೆಳೆಯಲು 
ಯತ್ನಿಸಿದರೂ, ನಿನ್ನೊಡನೆ ಆ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗೆನು!'' ಎಂದು ನಾನು ಅವಳಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯವನ್ನು ನೀಡಿದನು. 

ಇದಾಗಿದ್ದಿತು ಆ ದಿನದ ಸಂಭಾಷಣೆ. 

ನಾನು ಬರಹಗಾರನೆಂದು ಕಿಳಿದೊಡನೆಯೆಃ ಅವಳ ಮೈತ್ರಿಯು ವರ್ಧಿಸಿತು. 
ನಾನು ಬರೆದ ಕತೆಗಳನ್ನೂ, ಹಾಸ್ಯ-ಪ್ರಬಂಧಗಳನ್ನೂ, ಕವನಗಳನ್ನೂ ಓದಿ ಕೇಳುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು ಸಂಕೋಚವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಕೋಣೆಗೆ ಬರಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ನಾನೂ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೇಳುವದು ಒಂದು ಸಂತೋಷನೆಂದು ಬಗೆ 
ದಿದ್ದನು. ಆ ನನ್ನ ಕೃತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ದಮರುದ್ಹೇಶಗಳಿರಲಿಲ್ಲ ಅವಳೂ ಆ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳನ್ನು ಸವಿದು ಹರ್ಷವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಲಿದ್ದಳು. 

ಅದರೆ ಆ ಕವನಗಳು, ಕತೆಗಳು, ಬರವಣಿಗೆಗಳು ನನ್ನನ್ನು ವಿವಾಹವೆಂಬ 
ಕೆಸರಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ದೂಡಲು ಸರ್ಯಾಸ್ತವಾಡುವು! ಅಡೇಕೆ ಮದುವೆಯನ್ನು- 
ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನವನ್ನು ಕೆಸರಿನ ಹೊಂಡವೆಂದು ನುಡಿದುಣೆಂಬುದಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು 
ವೇಳೆ ಅಕ್ಷೇನಿಸಬಹುದು; ಅದರೆ ಸ್ವಾಮೂ, ನಾನು ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತೇನೆ; ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ನಿಷ್ಪಕ್ಷನಾದ ಬುದ್ಧಿ ಯೊಡನೆ ದಾಂಪತ್ಯಜೀೀವನದ 
ಎರಡು ಪಾರ್ಶ್ವಗಳ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಅನಲೋಕಿಸಿರಿ. ಆಗ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ ಅನು 
ಚಿರಂಡಿಯೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಹೊಳೆಯುವುದು. 

ಮದುವೆಯ ವಿಚಾರವು ನನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲಿ ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಆವರಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಲವು ಸಾಕೆ ನಿರ್ಮಲವಾದ ಜೀವನವನ್ನು ಕೈಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದೂ ಬ್ರಹ್ಮ 
ಚರ್ಯದ ಮೂಲಕ ಜೀವನದ ಪೂರ್ಣ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂದೂ ನಾನು 
ಅರೊ!ಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನನು ಕತೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಬಂಧಗಳಲ್ಲಿ 
ಯೂ ಬಣ್ಣಿಸಲು ಮನೋಹರವಾಗಿದೆಯಲ್ಲದೆ, ಆ ಬಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದರೆ ನನ್ನ ಪಾಡು: 
ನಾಯಿಪಾಡು, ಕತ್ತೆ ಯಸಾಡು ಆಗುವಡೆಂಬದನ್ನು ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬಲ್ಲೆನು; ಅದಕೆ 
ನಾನು ಮಾತ್ರ ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಬಾವಿಯಲ್ಲಿ ಹಗಲೇ ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟಿನು. 

ವಿವಾಹಜೀನನವನ್ನು ಇಷ್ಟು ರುಕ್ಷವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುವು 
ದೇಕೆ? ಎಂಬುದಾಗಿ ನೀವು ಒಂದು ಮೇಳೆ ಶಂಕಿಸಬಹುದು. ನಾನು ಎಡೆಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ನುಡಿಯುನೆನು: ಒಬ್ಬ ಮಾನವಜೀವಿಗೆ (ಅವನಾಗಲಿ ಅಥವಾ ಅವಳಾಗಿರಲಿ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ) ದಾಂಪತ್ಯಜಿವನವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡ ನಂತರ ಒಂದು ನರಪ್ರಾಣಿಯ 


೬೪ ಸಡ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ಹಾಗೆ ಬಾಳುವದು ಕೇವಲ ಅಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಒಂದು ಕತ್ತೆಯ 
ಹಾಗೆಯೋ ಅಥವಾ ಕಾಡುಹಂದಿಯ ಹಾಗೆಯೋ ಈ ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಶತಾಬ್ದ 
ಪರ್ಯಂತ ಮಾನವನು ಜೀವಿಸಬಲ್ಲನು; ಆದರೆ ಒಬ್ಬ ನರಜೀವಿಯಂತೆ ತನ್ನ 
ಜೀವನೊ!ದ್ದೇಶವನ್ನು ತಿಳಿದು ಅದಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ವರ್ತಿಸುವದು ಮಾತ್ರ ದಾಂಪತ್ಯ 
ಜೇವನದಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ಪ್ರಯಾಸವು! ಮನುಷ್ಯನು ತನ್ನ ಜೀವನದ ಉಜ್ಜಿ ಶವನ್ನ ಠಿ 
ಯಡಿ ಹೋದರಿ, ಅವನ ಬದುಕಿಗೂ ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಬಾಳಿಗೂ ಹೆಚ್ಚು ಭೇದವಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ಎರಡು ಕಾಲುಗಳಿರುವ ಪಶುವಾಗಿರುತ್ತಾನೆ! ಒಂದು ವೇಳೆ ನೀವು ಜೀವ 
ಕಕ್ಕೆ ಉದ್ದೇಶವಎಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು! ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇಕೆ ಬಾಳುವಿರಿ? ಏಕೆ 
ಚೆಂಕಿಸುವಿಂ? ಅಂತ್ಯದಲ್ಲೇಕೆ ಮೃತರಾಗುತ್ತಿರುವಿರಿ? 

ಇಲ್ಲ; ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಮನುಷ್ಯಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ಉಪ್ಬೇಶವಿದೆ. ಈ 
ಬದುಕುಗಳು-ನಮ್ಮ ಆತ್ಮಗಳು-ಒಂದು ನಿರ್ದಿಷ್ಟಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಗಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಒಂದು 
ಮಹಾಪ್ರವಾಸದ ಒಂದೊಂದು ಭಾಗಗಳಾಗಿರುವುವು. ಆ ಉಡ್ದಿಪ್ಟ ಪ್ರದೇಶಕ್ಕೆ ಈ 
ಆತ್ಮಗಳು ಇಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವಾದರೂ ತಲುಪಿಯೇ ತಲುಪುವುವು. 
ನಾವು ಈ ತತ್ವನನ್ನರಿತು ನಮ್ಮ ಬಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಸ್ಮಳಕ್ಕೈರುವ ಸರಿಯಾದ ಪಥವನ್ನು 
ತೋರಿಸಚೇಕಾಗಿರುವುಡು. ಸರಿಯಾದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು ತೋರಿಸುವುದೇ, ಮನುಷ್ಯ 
ಹೇವನದ ಗುರಿಯು! 

ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆ ಲಕ್ಷ್ಯವನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಲು ಅಸಾಮಾನ್ಯ ಮನಕಶೃಕ್ತಿ ಯುಳ್ಳವರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಸಾಧ್ಯವಿಣಿ. ಇತರರು ಆ 
ಕೆಸರಿನಿಂದ ಪಾರಾಗಲಾರರು. ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯನು ಮದುನೆಯಾಶಜೊಡನೆಯೆ! 
ತಾನು, ತನ್ನಾಕೆ, ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳು, ತನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಎಂಬಿತ್ಯಾದಿಗಳ ಗೋಡೆಗಳು 
ಅವನನ್ನು ವಿಶಾಲವಾದ ವಿಶ್ವದಿಂದ ಏಂಗಡಿಸಿ ತೋರ್ಪಡಿಸುವವು. ಈ ನಾಲ್ಕೂ 
ಗೋಡೆಗಳ ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ ಅವನು ನೋಡಲಾಗದೆ ಬಿಕ್ಕಟ್ಟಾದ ಕೆಸ್ಬಿಂಥೆಯನ್ನೆೇ 
ಜಗತ್ತೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಆ ಗೋಡೆಗಳ ಹೊರಗಿನ ಲೋಕವು ತನಗೆ ಅನ್ಯವಾದುದೆಂದ 
ಅಜ್ಞಾನದಿಂದ ತಿಳಿದು, ಆ ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಪೈಶಾಚಿಕ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ವರ್ತಿಸಲು ಮನು 
ಷ್ಯನು ಹುಂಜರಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಲೋಕದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಸಕಲ ಅನರ್ಧಗಳ 
ಕಾರಣವು ಈ ಮೂರು ಅಕ್ಷರಗಳ ಮ-ದು-ವೆ ಎಂಬ ವಚನದ ತಪ್ಪು ಕಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅಬ್ಬಿನಿಯಾವನ್ನು ಇಟಿಲಿ ಅಕ್ರಮಿಸಿದುದೇಕೆ? ಈಗ ಚೀನಾ ದೇಶವನ್ನು 
ಜಪಾನು ಆಕ್ರಮಿಸುತ್ತಿರುವುದೇಕೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಇದಕ್ಕಾಗಿಯೇ. ತಾನು, ತನ್ನದೆಂಬ 
ತಪ್ಪು ಭಾವನೆಯೇ! ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವು ಈ ವಿವಾಹ ಬಂಧನದ ದುರುಪಯೋಗವೇಶಿ 
ಅದುದರಿಂದಲೇ ನಾನು ರಾತ್ರಿ ಕಂಡ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದೆ ನೆಂದು ಹೇಳಿದುದು! 

ಹಾಗಾದಕಿ ಮನುಷ್ಯಕುಟುಂಬವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಹೇಗೆ? 
ಮನುಷ್ಯರು ತಮ್ಮ ಜೀವಿತೋಡ್ಹೇಶವನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಅದರಿಂದ ಯಾವ 





೯ ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೬೫ 





ನಾರ್ಥಕವಿದೆ? ಹಂದಿಯಂತೆಯೋ ಅಥವಾ ಕುನ್ನಿಯಂತೆಯೋ ತನ್ನ ಸಂತಾನ 
ಗೆಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದರಿಂದ ಯಾವ ಲಾಭವು? ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಬಡಿ 
ದಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ! ಮಾನವನು ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಕೊಲ್ಲುವುನಕ್ಕಾಗಿ 
ತನ್ನ ಸಂತಾನಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಲಿರುವನು. ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ತಮ್ಮ ಚೀವಿ 
ತೋದ್ಬೇಶವನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಆದರಂತೆ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ಅದರಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಾರ್ಥ 
ಕತೆಯಿರುವದು; ಆದರೆ ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ! ಕೊಬ್ಬಿ ಬೆಳೆದ ಹಂದಿಯಿಂದ (ಅದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಉತ್ತಮವಾದ ಉಪಮೆಯು ಈ ಬುದ್ದಿಗೆ ತೋಚದು. ಕ್ಷಮಿಸಿರಿ!) ಉತ್ತಮ 
ಬುದ್ಧಿಯ ಸಂತಾನಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ಬಯಸಬಹುದು? 

ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದುದೇನು? ನಮ್ಮ ಜೀವನಗಳನ್ನು ಸ್ವಚ್ಛಗೊಳಿಸಬೇಕಾ 
ದಕ್ಕೆ ಮಲಿನತೆಯನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ, ಪುರಾತನ ಭಾರತದ ಬಳಿಗೆ ಗಮಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ; 
ಅಂದಕೆ ದೃಢವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು, ಜೀವನದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು, ಫಲಶೂನ್ಯಕರ್ಮಾನು 
ಷ್ವಾನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನು ಅರಿತು ಅದರಂತೆ ವರ್ತಿಸಲು ನಾವು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಇದರಿಂದ ವಾಚಕರಿಗೆ ಬೇಸರವಾಗಬಹುದು. ವಿಚಾರತರಂಗಗಳ ಕುದುಕಿ 
ಲಗಾಮು ಹಾಕುವೆನು. ನಾನು ಸೀತೆಯಲ್ಲ ತೋರಿಸಿದ ಪ್ರೇಮವು ನಿಷ್ಕಾಪಟ್ಯ 
ಮಯವಾಗಿದ್ದಿತು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಏಷಯಲಾಲಸೆಯ ರಂಗು ಆ ಪ್ರೇಮಕ್ಕಿರಶಿಲ್ಲ 
ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವವು ಎಷ್ಟು ತುಂಟತನದಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದರೂ, ಆದು ಕಲಂಕಮಯವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಅತ್ಮಪ್ರಶಂಸೆಯ ಮಾತೆಂದು ಏಚಾರಿಸಬೇಡಿರಿ. 

ಅದಕೆ ಮನುಷ್ಯನ ಹೃದಯವು ದೌರ್ಬಲ್ಯಯುಕ್ತ ವಾದುದು; ಮತ್ತು 
ಮಂಗನ ಸ್ವಭಾವವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದೆ. ಇಂದ್ರಿಯನಿಗ್ರಹವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತಾಡು 
ವದು ಅತ್ಯಂತ ಸುಲಭವಾದ ಕಾರ್ಯವು, ಆದರೆ ಆಚರಣೆಯಲ್ಲಿ ಕೊಂಡು ಬರು 
ವದು ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಯಾಸದ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಒಂದು ವಿಧದ 
ಅಸಕ್ತಿ, ಅವಳ ರೂಸದರ್ಶನದಿಂದ ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಹ್ಲಾದ, ಅವಳ ಮೃದು 
ಮಧುರವಾದ ವಚನಾಶ್ರವಣದಿಂದ ಒಂದು ವಿಧದ ಸಂತೋಷ ಇವುಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಗೋಚರವಾಗಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದುವು. ಒಂದು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವದಾದಕೆ, ಅನು 
ರಾಗವೆಂಬ ಆ ಕಾಹಿಲೆಯ ಪ್ರಧಮ ಲಕ್ಷಣಗಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತರೆಜೋರತೊಡಗಿದವು, 

ಆಗಲಾದರೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಂಬ ಹಯದ ಕಡಿವಾಣಗಳನ್ನು ಬಿಗಿಯಾಗಿ 
ಜಡಿದಿದ್ದರೆ, ಈ ಕೆಸರಿನ ಕೂಪದಿಂದ ಪಾರಾಗಲು ಶಕ್ಯವಿದ್ದಿ ತೆಂದು ನಾನು ಈಗ 
ಭಾವಿಸುತ್ತಲಿರುವೆನು; ಆದರೆ ಚಿಂಕಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ, ಕಾರ್ಯವು ಮಿಂಚಹೋಯಿತೂ। 

ಒಂದು ದಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಟಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಒಂದು 

ಕನನವನ್ನು ಓದಿ, ಅದರ ತಾತ್ಪರ್ಯವನ್ನು ಸೀತೆಗೆ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆನು, 
ಸೀತೆಯು ನನ್ನೆದುರಿಗಿರುವ ಮೇಜದ ಮೇಕೆ ತನ್ನ ಮೊಣಕೈಗಳನ್ನು ಮಡುಗಿ, 
ಕನ್ನ ಅಂಗೈಗಳಿಂದ ತನ್ನ ಎರಡು ಕಪೋಲಗಳನ್ನೂ ಒತ್ತಿ ಏಡಿದುಕೊಂಡು, ನಾನು 


೬೬ ಸಡ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 


ನುಡಿಯಂತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಶ್ರಾವಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಳು. ನಾನು ಓದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ ಕವನವು 
ಒಂದು ಪ್ರಣಯಗೀತೆಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ನಲ್ಲನು ತನ್ನ ಇನಿಯಳ ಮೇಲಿರುವ ಅಗಾಧ 
ಪ್ರೇಮನನ್ನು ಆ ಕವನದಲ್ವಿ ಸೂಚಿಸುತ್ತಲಿದ್ದನು 

ಆ ಕವನವನ್ನು ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಕಾ 
ಕಪು ವಿದ್ಯುತ್‌ಸಂಚಾರದಂತೆ ಉಡ ವಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಯಿತು. 
ಆಗ ನಾನು ಹೇಗೆ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ಏವರಿಸಲು ನಾನು ಶಕ್ತನಲ್ಲ, 
ಮನಸ್ಸು ಆಕಾಶದಲ್ಲಿರುವ ಗಾಳಿಯ ಸಟದಂತೆ ನನ್ನ ಶಾಸನದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿತು 
ಒಂದು ವೇಳೆ ವಿಷಯರಾಕ್ಷಸನ ತಾಂಡವಭೂಮಿಯೇ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಾಗಿದ್ದಿ ತೆಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. 

(ಸೀತಾ... |» ಎಂದೆನು ನಾನು. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಮೊಗನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ಅವಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಗೆ 
ಮೋಹಿನಿಯಂತೆ ತೋರಿದಳು. ಅವಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಅಂಗಗಳೂ ಅತ್ಯಂತ 
ಲಾವಣ್ಯಮಯವಾಗಿ ತೋರತೊಡಗಿದುವು. ಒಬ್ಬ ಕಾಮುಕನ ಲೋಚನಗಳಿಗೆ 
ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಚರವಾದುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ! 

ವನು? ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ನಿನ್ನು ಕಣ್ಣುಗಳು ರತ್ನದಂತೆ ಹೊಳೆಯಂತ್ತಲಿರುವವು!' ಎಂದೆನು. ಲೋಚನ 
ಗಳು ರತ್ನಗಳ ಹಾಗೆ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿವೆಯೆಂದು ನುಡಿಯುವುದು ಅಸಂಬದ್ಧ ತೆಯೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು; ಆದರೆ ಅನುರಾಗದ ಹೆಂಡವನ್ನು ಕುಡಿದ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಯುಕ್ತಾಯುಕ್ತವಿವೇಚನೆಯ ಚೈತನ್ಯವಿರ ಲಿಲ್ಲ. 

"ಸಾಕು, ಸುಮ್ಮನಿರಿ! ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಕಣ್ಣುಗಳು ಹೊಳೆಯುತ್ತಿರು 
ವವು! ಮುಖವು ತಾವರೆಯ ಹಾಗಿದೆ, ಎಂದು ನೀವು ವಿವರಿಸುತ್ತಿರುವಿರಿ. ಇದೆಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೇಳುವಾಗ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ.?' 

«ಸೀತಾ-?' ಮುಂದೆ ನುಡಿಗಳು ನನ್ನ ಬಾಯಿಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲಿಲ್ಲ. 
ನೈಸರ್ಗಿಕವಾದ ವಿಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡಿರಿ! ವಿಕಾರಗಳಲ್ಲದಿರುವಾಗ-ಅನುರಾಗ ಕಾಹಿ 
ಲೆಯು ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ-ತಾಳುತಾಸುಗಳ ಪರ್ಯಂತ ಯಾವ ಸಂಕೋಚವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ಸಾರು ಮಾತಾಡುತ್ತ ರಿದ್ದೆನೋ, ಆನುರಾಗಬದ್ಧ ನಾದ ನಂತರ ಅ ರೀತಿ ಸಂಕೋಚ 
ವಿಲ್ಲದೆ ವರ್ತಿಸಲು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆ ರೀಕಿ ವರ್ತಿಸಲು ಆ ನೈಸರ್ಗಿಕ ರಮ 
ಡೆಯು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೆ ಅನುರಾಗದ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ತರುಣ-ತರುಣಿಯರು 
ತಮ್ಮ ಇಂಗಿತಗಳನ್ನು ಮಾತುಗಳಿಗಿಂಶ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕೈಗಳು, ಹುಬ್ಬ 
ಗಳು, ಮುಖವಿಕಾರಗಳು, ಅಂಗಚೈೇಷ್ಟೆ ಗಳು ಎಂಬಿವುಗಳ ಮೂಲಕ ಪರಸ್ಪರರಿಗೆ ಕಿಳ 
ಸುತ್ತಾರೆ ಅದಾಗಿದೆ ಕಾಮುಕ-ಕಾಮುಕಿಯರ ಭಾಷೆ!-ಹತ್ತು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ವಿವ 
ರಿಸಬೇಕಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕ್ಷಣಾರ್ಧದ ಕಡೆಗಷ್ಟೆನ ನೋಟವು ಕಿಳಿಸಬಲ್ಲುದು! 


ನನ ಅತ್ತಿಗೆ ೬೭ 


ನನ್ನನ್ನು ಬಾಧಿಸಿದ ರೋಗವು ಯಾವದಿಂಬುದನ್ನು ನೀವು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು, 
ಕಾಮುಕನ ನುಡಿಗಳು, ಶಾರೀರಿಕ ಗೋಷ್ಟಿಗಳು ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುಕ್ತಿ 
ರುವ ಅನುರಾಗವನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯುವ ಚಾತುರ್ಯವು ಹೆಂಗುಸಿನಲ್ಲಿದೆ. ನನ್ನ 
ನುಡಿಗಳು ಅರ್ಧ ಅರ್ಥವಾಗಿ ಹೊರಬೀಳುಕ್ತಿರುವದು ಸೀತೆಯು ನಗುವಂತೆ ಮಾ. 
ಡಿತು ಅವಳು ಗೌರವವಾದ ಭಾವವನ್ನು ತಾಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದಳು; ಆದರೆ ಅದು 
ಫಲಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ, 

((ಸೀತಾ-'ಎಂದೆನು. 

(ಸೀತಾ-ಸೀತಾ-ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವಿರಿ! ಏಕೆ, ಎನು, ಎಂಬುದನ್ನು 
ಉಸುರಬಾರದೇ?? ಬಹು ಚಾಣಾಕ್ಷಳಾದ ಹುಡುಗಿಯವಳು! ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಜೇನೆಂಬುದನ್ನು ಅವಳು ಬಲ್ಲಳು, ಆಗಲಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯು, ನನ್ನ ಅವಸ್ಥೆ ಯು, ನನ್ನ್ನ 
ವಿಚಾರ ಏನೆಂಬುಣರ ಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ನೀಡಿರುವುವು ಆದರೂ ಎನನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯದವಳ ಹಾಗೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಘಾಶಿಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸು 
ತ್ತಲಿರುವಳು! 

"ನೀನು....ನೆನ್ನನ್ನು....ವಿವಾಹ.... ವಾಗಲು...” ಆ ಮೇಲೆ ಮಾತುಗಳು 
ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಆಗಲಿನ ಸಂಕಟವನ್ನು ನಾನು ವಿವರಿಸುವುದರ ಬದಲು, ನೀವು 
ಊಹಿಸುವದೇ ಮೇಲು 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ, ಒಂದು ಮುಗುಳ್ನಗೆ-ಒಂದು ವಿಕಾರ-ಇವುಗಳೆಲ್ಲ 
ಒಂದು ಮಿಂಚಿನ ಹಾಗೆ ಅವಳ ವದನಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ತಲೆಸೋರಿ ಮಾಯವಾಡುವು. 
ಸಾನು ನನ್ನ ಆಸನದಿಂದ ಎದ್ದು ಅವಳ ಕರವನ್ನು ಪಿಡಿದುಕೊಂಡೆನುು ಅನಂತರ 
ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದೆನು: 

ನೀನು ನನ್ನ ಎಿಡೆಯಲ್ಲಿರುವ ಗಾಯಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪನ್ನು ಬೆರಸಬೇಡ” 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮತ್ತೆ:!:ನನ್ನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಜವಾಬನ್ನು ಹೇಳು!” ಎಂದಿ. 

ಪುನಃ ಮೌನ. «ಚ ಕಾರವೂ ಅವಳ ತುಟಿಗಳನ್ನು ಭೇದಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರ 
ಬಿಃಳದು. 

ನಿನ್ನೆನೆಯಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಸ್ಥಾನವಿಲ್ಲವೆ?” ಎಂದು ನಾನು ನಿರಾಶಾಭರಿತನಾಗಿ 
ಸ್ರಶ್ನಿಸಿಶೆನು. 

ಮೌನ; ಆದರೆ ಒಂದು ಮಂದಹಾಸದ ಬೆಳಕು ಆ ಮೊಗದಲ್ಲಿ ಶರೆದೋರಿತು. 
ಅನುರಾಗಪೂರ್ಣವಾದ ಒಂದು ನೋಟವನ್ನು ನನಗೆ ದಯತಾಲಿಸಿದಳು. 

ನೀನು ನನ್ನನ್ನು........ ಪ್ರೀಕಿಸುವೆಯಾ?'' 

ಹೊಂ...” ಎಂಬುದು ಮಾತ್ರವಾಗಿದ್ದಿತು ಅವಳ ಪ್ರಶ್ಯುತ್ತರವು, 

ನನ್ನೆಜಿಯ ಭಾರವು ಹಗುರವಾಯಿತು. ಅವಳು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಿಂದ 
ಹೊರಬಿದ್ದಳು. 


೭೮ ಸಠ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ, 





ವುನಃ ಅನಳ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಲೂ, ಮಾತಾಡಲೂ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ನನ್ನ ಮುಖವು ಲಜ್ಜೆಯಿಂದ ಕೆಂಪು 
ಬಣ್ಣವನ್ನು ತಾಳುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅವಳ ಸ್ಥಿತಿಯಾದರೂ ಹಾಗೆಯೇ! 

ನಮ್ಮನ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಈ ಮಾರ್ಪುಗಳು ಚಾಣಾಕ್ಷಮತಿಯಾದ ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಹೊಳೆಯಜಿ! ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇದು ಒಂದುವೇಳೆ ಅವಳು ನನ್ನಮೇಲೆ ವಿವಾಹದ ಬಲೆ 
ಹುನ್ನು ಬೀಸಲು ಹೂಡಿದ ಕಾರಸ್ಥಾ ನವಾಗಿರಬಹುದು. 

pd ದಿನ ನಾನು ನನ್ನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವುಜೋ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ಓದುವುದರಲ್ಲಿ ಫಿರತನಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಆಗ ಬಂದು ಕೋಣೆಯ Ne 


ಹೊಕ್ಕಳು. 
ಕೆ. ಶೀಥೂ? !ಏನಕ್ತಿಗೆ?? 


ನೀನೇಕೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕೆಣಕಿದುದು?' 

«ನಾನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ!” 

«ಎಲ್ಲವೂ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ರಹಸ್ಯ, ನಿನ್ನ ಕೊಟ್ಟಿಯು ತುಪ್ಪ 
ದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿ ತು! ವಿವಾಹ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಕುರಿತು ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣ ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಲಿರುವರು.” 

ಈ ಕಾರಸ್ಕಾನದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನ ಕ್ಸ ಇರಲಾರದು, ಎಂದು ನಾನು ಬಗೆದಿದ್ದೆನು; 
ಅದಕೆ ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. ಈ ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಭಾಗವನ್ನು ವಹಿಸಿರುವನೆಂಬಂದು 
ತಿಳಿಯಬಂದಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಮುವು:- "ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ! ಇಗೋ, ನಿನಗೊಂದು 
ಶಂಕಿ' ಎಂದು ಒಂದು ಟಿರಿಗ್ರಾಮನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟನು. ಅದರಲ್ಲಿ: 

 ಶ್ರೀನಿನಾಸಮೂರ್ತಿ! ನೀನು ಬಿ. ಏ. ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ತೇರ್ಗಡೆ 
ಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವಿ” ಎಂದಿದ್ದಿ ತು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಅದನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಳು. ಅವಳ ಎದೆಯು ಸಂಶೋಷ 
ದಿಂದ ಒಗ್ಗಿ ಹೋಯಿತು 

[೧೧] 

ಏನಾಹಪಾಶವು ನನ್ನ ಕೊರಳನ್ನು ಬಿಗಿದಿತು. ಇದು ವರೆಗೆ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿರುವ 
ಶುಕದಂತೆ ಸರ್ವಸ್ಪತಂತ್ರನಾಗಿ ಹಾರಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ ನಾನು ಗೂಡಿನೊಳಗೆ ಬಂಧಿತ 
ಕಾದೆನು ಸಿಹಿಯೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಾನು ಕಡಿದ ಹಣ್ಣಿನ ತಿರುಳು ಅತ್ಯಂತ ಕಹಿ 
ಯಾಗಿದೆಯೆಂಬುದು ಧ್ವಾಂಪತೃಜೀವನದ ಪ್ರಾರಂಭ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೂ 
ಸಂಸಾರವೆಂಬ ರಥದ ಚಕ್ರಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟಿಲ್ರಟ್ಟವನಾಗಿ ಸಾನು ನರಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 

ವಿವಾಹವಿಧಿಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಇಲ್ಲಿ|ವರ್ಣಿಸಲು ನಾನು ಆಪೇಕ್ಷಿಸುವದಿಲ್ಲ. ಅವು 
ಗಳು ಅತ್ಯಂತ ನಿರಸವೂ ವಿಷಾಪಾಂತವೂ ಆದ ಒಂದು ನಾಟಕದ ನಾಂದೀಕರ್ಮ 
ಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಸಾಧಾರಣವಾಗಿ ಮದುವೆಯ ಸಮಾರಂಭಗಳಲ್ಲಿ ಗೋಚರವಾಗು 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ, ke 








ವುದು ಆನಂದ, ಉತ್ಸಾಹ, ಹರ್ಷಗಳ ಚಿತ್ರಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ, ಅದಕೆ ಮನುಸ್ಯನು 
ಇವುಗಳ ಅಡಿಯಲ್ಲಿ ಬದುಕನ್ನು ಸುಡತಕ್ಕ ಒಂದು ಜ್ರಾಲಾಮುಖಿಯು ಸದಾ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿ ಉರಿಯುತ್ತಿರುವುದೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ ಅದು 
ಮೇಲಿನ ನೆಲವನ್ನು ಸೀಳಿ ಮನುಷ್ಯನ ಎದೆಯನ್ನು ಸುಡುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನಾವು 
ನಮ್ಮ ದೈನಂದಿನ ಪರಿಚಯಗಳ ಮೂಲಕ ನೋಡಬಹುದು. 

ಮಡುವೆ ಎಂದಕೆ ಏನು? ಅದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾದ ಒಂದು ವ್ಯಾಖ್ಯಾನವನ್ನು ನೀಡಲು 
ನಾನಿಲ್ಲಿ ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಅದರ ಒಂದು ಭಾಗವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಅದು ನಮ್ಮ 
ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಪ್ರಧಾನವೂ ನವಿತ್ರವೂ ಆದ ಒಂದು ಮೆಟ್ಟರೆ:ಬುದಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಲಿರುವದು. ಅದರ ಇನ್ನೊಂದು ಪಾರ್ಶ್ವವನ್ನು ನೋಡುವಾಗ, ಯಾವದು 
ಪಾವನವೆಂದು ಮೊದಲು ತೋರಿಬಂದಿತೋ, ಆದು ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅವನ ಮನ 
ಸೇಚ್ಛೆ ಯಂತೆ ವ್ಯಭಿಚರಿಸಲು ಸಮುದಾಯವು ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಒಂದು ಸಮ್ಮತ 
ವಾಗಿದೆ, ಎಂದು ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಎರಡೂ ಚಿತ್ರಗಳು ಸತ್ಯವಾಗಿರು 
ಶ್ರನೆ, ಎಂಬುದನ್ನು ಮನುಷ್ಯನು ಜ್ಞಾಪಕದಲ್ಲಿಡಬೇಕಾಗುತ್ತನೆ. ಕೇವಲ ಸ್ವಾರ್ಥ 
ಶೂನ್ಯತೆಯಿಂದ ತನ್ನ ಜೀವನದ ಗುರಿಯನ್ನು ಅರಿತ್ಕು ಆ ಅನುಭೂತಿಯನ್ನು 
ಹೊಂದುವದಕ್ಕಾಗಿ ಕರ್ಮನಿಷ್ಯನಾಗಿ ಒಬ್ಬನು ವಿವಾಹಬಂಥವನ್ನು ಹೊಂದಿದರೆ, ಆ 
ಕೆಲಸವು ಅತ್ಯಂತ ಉತ್ತಮವೂ ಪಾವನವೂ ಆದ ಪ್ರಯತ್ನವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಅದಲ್ಲದೆ ಕೇವಲ ತನ್ನ ಇಂದ್ರಿಯಗಳನ್ನು ತೃಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವದಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬನು 
ದಾಂಸತ್ಯಜೀವನವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡರೆ, ಆ ಕೃತ್ಯವು ವಾರವನಿತೆಯಲ್ಲಿ ಗಮಿಸುವ 
ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಉತ್ತಮವಾದ ಕೆಲಸವಾಗುವದಿಲ್ಲ. ಮೊದಲನೆಯದನ್ನು ಸಮು 
ದಾಯವು ತಿರಸ್ಕಾರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ (ವೇಶ್ಯಾಗಮನವನ್ನು) ಎರಡ 
ನೆಯದಕ್ಕೆ (ವಿವಾಹವೆಂಬ ಸಮ್ಮತದ ಮೂಲಕ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ವ್ಯಭಿಚಾರ) 
ಸಮುದಾಯವು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುವದು, ಎಂಬುದೇ ಅವುಗಳೆರಡಕ್ಕೂ 
ಇರುವ ಅಂತರವು. 

ನಾನೇಕೆ ಮಡುವೆಯಾದೆನು? ಇದನ್ನು ಕುರಿತು ಸಾನು ವಿವಂಸಲಾರೆ. ಈ 
ಪುಟಗಳನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆದನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಏಚಾರಮಗ್ನನಾಗಿ 
ದ್ದೆನು. ಏಕೆ? ಅಪರ ಮೂಲಕ ಜೀವನದ ಗುರಿಯನ್ನು ಸಾಧಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇ? 
ಎಂದಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ವಿವಾಹಿತನಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ನಾನು ಆ ಗುರಿಯಿಂಣ ಎಸ್ಟು 
ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದೆನೋ, ಈಗಲೂ ಸಾನು ಅಸ್ಟೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಇರುವೆನು. ಮೊದಲು 
ಸುವ್ಯಕ್ತವಾಗಿದ್ದ ಚಿತ್ರಗಳು ಈಗ ಅವ್ಯಕ್ತವಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಆದುದರಿಂದ ವಿವಾಹವು 
ನನ್ನನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯಲಿಲ್ಲ, ಎಂಬುದು ನಿರ್ವಿವಾದವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಾದರೆ ಸಾನೇಕೆ 
ಮದಹುವೆಯಾಣೆನು? ಎಲ್ಲರೂ, ಅಂದರೆ ಸರ್ವಸಾಮಾನ್ಯ[ಜನರು ಏಕಾಗಿ ಅಗುವರೋ 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನಾನೂ ಆಜಿನೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು; ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಚನಲತೆಯನ್ನು- 


ಓಕ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ, 





ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿರುವ ವಿಷಯವಾಸನೆಯ ರಾವಣನನ್ನು-ಮನುಷ್ಯನ ಪೈಶಾಚಿಕ 
ಸ್ವಭಾವವನ್ನು,--ಸಂತೃ ಪ್ತಿಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕಾಗ ಯಾವ ಆದರ್ಶವೂ ಉದ್ದೇಶವೂ 
ಇಲ್ಲಡೆ ಮದುವೆಯಾದೆನೆಂದು ನಾನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳುವೆನು. 

ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ಹಾಸ್ಯಗಾರರು ಗ್ರಾಮೊಫೋನಿನಲ್ಲಿ ಮದುವೆ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡವರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ ಹೊರತು, ಮದುವೆಮಾಡಿಕೊಂ- 
ಡರೆ ಚೆಸ್ನಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲವೆಂಬುದಾಗಿ ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಸದವು ನನ್ನ ಸ್ಮೃತಿಪಥದಲ್ಲಿ 
ಅಗಾಗ ಬರುತ್ತಿರುವದು ಕೇವಲ ವಿನೋದಾರ್ಥವಾಗಿ ಅವರು ಹಾಡಿದುದೇ 
ಅದರೂ, ಆ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಕಹಿಯಾದ ಸತ್ಯಾಂಶವಿಜೆಯೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರು 
ಬಲ್ಲೆನು. ಇದು ನಾನು ಬರಿಯ ಬಾಯಿಂದ ಹೇಳುವ ಮಾತಲ್ಲ, ಅನುಭವಗಳಿಂದ 
ವೃಕ್ತವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ. 

ಹಿಂದಿನ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದಂತೆ ರಾತ್ರಿಕಂಡ ಕೂನದಲ್ಲಿ ಹಗಲು ಬಿದ್ದ 
ಹೆಡ್ಡನು ಸಾನಾದೆನು! ಲೋಕದ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ನನ್ನ ಹಾಗೆಯೇ ನಿರಂತರ ದುಃಖ 
ಮಯವಾವ ನರಕದ ಬಾಳನ್ನು ಸ್ವರ್ಗವೆಂದು ಭಾವಿಸಿ, ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಳಲಾರದೆ, ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಯೇ ಊರ್ಧ್ವಶ್ವಾಸಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ, 
ಅದೇ ಸ್ವರ್ಗವೆಂದು ಉದ್ಭೋಹಿಸುತ್ತಿರುವ ಚಿತ್ರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ನೀಡುತ್ತಿರುವುದು. ಮನುಷ್ಯನಾದವನು ಈ 
ಯಾತನೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸವಿಯಬೇಕಾಗಿ ಬರುವುದೆಂಬ ವೇದಾಂತವು ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡುತ್ತಲಿರುವದು. 

ನಾರು ಅದೃಷ್ಟ ಶಾಲಿಯು; ಹೆಚ್ಚಿನ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಹಡಗು ಕಂಪೆನಿಯ ಮದ್ರಾಸ ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಅಸಿಸ್ಟೆಂಟು ಮ್ಯಾನೇಜರನ ಉದ್ಯೋ 
ಗೆವು ನನಗೆ ಲಭಿಸಿತು. ಹಕ್ತಿನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳವು ಕೈತುಂಬಾ ಸಿಗು 
ಕ್ರಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನನ್ನ ಜೀವನವು ಏಜಯಪ್ರಪವೆಂಬುದಾಗಿದ್ದಿ ತು ನನ್ನ ಆ ಕಾಲದ 
ನಂಬಿಕೆಯು 

ವರ್ಷವೊಂದು ಗತಿಸಿತು ಪಕ್ಚೀಸಮೇತನಾಗಿ ಮದ್ರಾಸಿನಲ್ಲಿ ನೆಪೆಸಿದೆನು. 
ಅದರಕೊಡನೆಯೇ ಈ ಬದುಕನ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಬಿರುಗಾಳಿಗಳೆದ್ದು, ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಹ ಉಪಟಳಗಳನ್ನು ಮಾಡತೊಡಗಿದುವು. 

ಅವಳು ಯಾರೆಂಬುದು ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಅವಳ ಹೆಸರು ಸೀತೆ, ನನ್ನ 
ಪತ್ನಿ, ಚಲುವೆ ಎಂದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ನಾನು ಬಲ್ಲವನಲ್ಲ ಒಬ್ಬ 
ಹೆಂಗುಸನ್ನು ಕುರಿತು ಇದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ತಿಳಿಯಲು ಸಾಶ್ಯಎಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಸದಾ 
ಚಾರಪರಿಪೂರ್ಣವಾಗಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಬಾಳು ಗಂಡಸಿಗೆ ಒಂದು ರಹಸ್ಯವಾಗಿದೆ. 

ಪ್ರಾರಂಭ ದನಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಯಿತು. ನನದಂಪತಿಗಳಲ್ಲಿರುವ 
ಲಜ್ಜೆ, ಉತ್ಸಾಹ, ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನದ ಸಎ ಈ ಸಂಗತಿಗಳು ಆ ಬದುಕು ಅನಕದ 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ೭೧ 


ಮಯವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಪರ್ಯಾಪ್ತವಾಗಿದ್ದುವು; ಅದರೆ ಅವುಗಳನ್ನು ವರ್ಣಿಸಿ 
ಹೊತ್ತನ್ನು ಕೊಲ್ಲಲು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ; ಆದರೂ ಆ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನವೆಂಬ 
ಗಗನದ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕದಾದ ಒಂದು ಮೇಘವು ತಲೆದೋರಿ, ಅಂತ್ಯ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ನಭೋವಲಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವರಿಸಿತು. 

ಅಡೊಂದು ಭಾನಾವಾರವು. ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಒಂದು ಪಕ್ರಿಕೆಯವರ ಅವಶ್ಯದಂತೆ, ಅವರು ಪ್ರಕಟಿಸಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವ 
ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಾಗಿ ನಾನು ನನ್ನ ಆಫೀಸು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು 
ಲೇಖವನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತ ಲಿದ್ದೆ ನು. ಸಾಮ ಏಕಾಗ್ರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಉಪಸ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ಬರೆಯಂತ್ತಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನನ್ನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಸೀತುವು ಬಂದು ನಿಂತದ್ದು 
ನನಗೆ ಗೋಚರವಾಗಲೇ ಇಲ್ಲ; ನಾನು ಬರೆವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದೆ ನು. ಅವಳು 
ಕಾಲುತಾಸಿನವರೆಗೆ ಬರೆವಣಿಗೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಳೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

ಅವಳು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬಡಿದ ಲೆಖನಿಯನ್ನು ಕಿತ್ತುಕೊಂಡು: "ಏನಂ 
ಬರಹವಪ್ಪಾ ಇದು?” ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

ತಾರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾ ಹಭರಿತನಾಗಿ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರಲು, ಅದಕ್ಕೆ ಈ 
ರೀತಿಯ ಒಂದು ವಿಫ್ನೆವು ಒದಗಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ರೋಸಾ 
ಕುಲವಾಯಿತು. ಸೀತೂ! ನನ್ನ ಬರೆವಣಿಗೆಗೆ ತೊಂದರೆಯನ್ನು ಉಂಟುಮಾಡ 
ನಿರು” ಎಂದು ನಾನು ಶಾಂತಸ್ವರದಲ್ಲಿಯೇ ನುಡಿದೆನು. 

"ಎನು ಬರವಣಿಗೆ! ಸಾಹಿತ್ಯಾಚಾರ್ಯರ ನಟ್ಟಿವನ್ನು ಗೆಲ್ಲಲು ಹೊರಟಿರುವ 
ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ! ಭಾನುವಾರ ದಿನ ಬಿಡುವಿದೆ; ಸ್ವಲ್ಪ ಉಲ್ಲಾ ಸವಾಗಿ ಕಾಲವನ್ನು 
ಕಳೆಯಬಹುದೆಂದು ಏಚಾರಿಸಿದರೆ........ ಅನಂತರ ಅವಳು ತನ್ನ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಸೀತು ಸುಮ್ಮನಿರು; ಹುಡುಗಾಟವನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಡ. ಸಾನು ಎಷ್ಟು 
ಮಹತ್ತಾದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿರಶನಾಗಿರುವನೆಂಬುದು ನಿನ್ನ ಮೆದುಳಿನಲ್ಲ ಹೊಳೆ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?'' 

«(ಹೊಳೆಯದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ; ಈ ದಿನ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡವೇ? 

««ಊ, ಹೂಂ. ಕಾಗೆಯಂತೆ ಶಬ್ದಮಾಡದೆ ಸುಮ್ಮಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ, 
ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಗೆ ಹೋಗು. ನಾನು ಈ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು 
ಮುಗಿಸುವೆನು.'' 

ಷಾನೇನು ಕಾಗೆಯೇ?'' ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ಕೆಂಪು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಅವಳು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

«ಸೀತೂ, ನೀನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲ; ನಾನೆಷ್ಟು ಮಹತ್ವ ವಿರುವ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿರುವೆನೆಂಬುದನ್ನು ಆಲೋಜಿಸು.'' 


೭೨ ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





`ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳು ಮಾತ್ರ ವಾಹೆತ್ರವಾದವುಗಳು! ನಾನಾದರೋ ಈ ಹಾಳು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಕೊಳೆಯುತ್ತಿರಬೇಕು. ನೀವು ಗಂಡಸರು ಮನಸ್ಸು ಬಂದಂತೆ 
ತಿರುಗಿ ಸಂಚರಿಸಬಹುದು. ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಾರಿ ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ 
ವೆಂದಕೆ ಊ ಹೂಂ!” 

ಅವಳಾದರೋ ಅತ್ಯಂತ ಗೌರವಯುಕ್ತ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಪಾರ್ಲಮೆಂನಲ್ಲಿ ಎಂ- 
ಡ್ಮಂಡ ಬರ್ಕನು ವಾರನ್‌ ಹೆಸ್ಟಿಂಗ್ಸನ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಗೈದ ಒಂ- 
ಹೊಂದು ಅಕ್ರಮಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಅರೋಸಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರೆಸಿದಂತೆ, 
ಸಾನು ಅವಳೊಡನೆ ತೋರಿಸುತ್ತಿರುವ ಅನಾದರಗಳ ಹೊರೆಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಅಸರಾಧಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, ಆರೋಪಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ಆ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ ಹೆಂಗಸರು ಯಾವ ಸರಿಭ್ರಮಣಗಳನ್ನೂ ಗಲೀ 
ಹಾವಭಾವಗಳಲ್ಲಿ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಣ್ನಾಗಲೀ ತೋರಿಸದೆ, ನಗುತ್ತ ಗಂಡಸಿನ ಎದೆಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ನುಡಿಗಳೆಂಬ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಶರಗಳಿಂದ ತಿವಿಯಬಲ್ಲರೆಂಬ ಸಂಗತಿಯು ನನಗೆ ವೇದ್ಯ 
ವಾಯಿತು. ಅಂಥ ನುಡಿಗಳು ಅವರ ಕೋಮಲ ಹೃದಯದಿಂದ ಹೇಗೆ ಹೊರಬೀಳು 
ವವೋ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲವನಲ್ಲ. 

ಸೀತೂ, ನೀನು ಒಂದು ಕಲಹಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸನ್ನಾಹಗಳನ್ನು ಮಾಡ 
ಕೊಂಡು ಬಂದ ಹಾಗೆ ತೋರುತ್ತದೆ. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಶಾಂತಿಯನ್ನು ನೀಡ 
ಲಾಕೆಯಾ? ಈ ಬರೆಹವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಬಿಡುವೆನು.'' 

ನೀವು ಹಿಡಿದ ಹಟವನ್ನು ಬಿಡುವವರಲ್ಲ. (ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಹಟಿಗಾರ್ತಿ 
ಯಲ್ಲವಂತೆ!) ೩-೩೦ಕ್ಕಿರುವ ಮ್ಯಾಟಿನಿಗೆ ಹೋಗೋಣ” ಎಂದು ತಾನು ಹಿಡಿದ 
ಛಲವನ್ನು ಬಿಡದೆ, ಅವಳು ಒದರಲಾರಂಭಿಸಿದಳು 

ಗಂಡಸಿನ ಸಹನಶಕ್ತಿಗೂ ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ ಇಡೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಸಹನಾತ್ಮಕ ಬುದ್ಧಿ 
ಯು ನಶಿಸಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕೋಸವನ್ನು ತಾಳಿ:--/!ನೀನು ಶುದ್ಧ ಕತ್ತೆ! ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿ 
ದರೂ ಎಳ್ಳಷ್ಟೂ ತಲೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗು ವುದಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಗೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡದೆ 
ಇರಲು ಸಾಧ್ಯವಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಈ ಕೋಣೆಯನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ ಹೋಗು.'' ಎಂದೆನು ನಾನು. 

ಅವಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ನೊಯಿಸಬೇಕೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ ನಾನು ಈ ನುಡಿಗಳನ್ನು 
ನುಡಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಂಡಂದಿರ ಸುಗ್ರೀವಾಡ್ಜೆಯ ನೆರಳಿನಲ್ಲೇ ಹೆಂಗಸು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ 
ವಿಚಾರದವನೂ ನಾನಲ್ಲ. ಹೆಂಗಸು ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯ ತೊತ್ತು ಎಂಬುದಾಗಿಯೂ 
ಸಾನು ಬಗೆದರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ನಾನು ನೀಡಿದ್ದೆ ನು. 
ನನ್ನ ನತ್ನಿಯು ಈ ಸಂಸಾರ ನೌಕೆಯನ್ನು ನರತೀರದಲ್ಲಿ ತಲುಪಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ದಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಸಹ ಉದ್ಯಮಿಯಾಗಿರುವಳೆಂದು ವಿಚಾರಿಸಿ, ಈ ತತ್ವವನ್ನು ನನ್ನ ದಿನಚರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯೋಗಕ್ಕೆ ತರಲು ನಾನು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆ ನು, ಆದರೆ ಈ ಸಿದ್ಧಾಂ 
ತವು ಅವಳ ಮೆದುಳಿನೊಳಗೆ ಸ್ರವೇಶಿಸರಿಲ್ಲ ಸಿನೇಮಾ-ಸೀಕೆ-ಆಭರಣಗಳು 


೧೦] ನಕ ಅತ್ತಿಗೆ. ೩೩, 





ಇವುಗಳನ್ನು ತ್ಯಜಿಸಿ, ವಿಶಾಲವಾದ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತೆ ವರ್ತಿಸುವ 
ಚೈತನ್ಯವು ಅವಳಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿಯ ಅಂತರವು ಒಂದು ಕಡಲಿನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗಿದ್ದಿತು. ನಾನು ಸರಳ ಜೀವನವನ್ನು ಬಯಸುವ ಪ್ರಾಣಿಯಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆಡಂ 
ಬರವು ಅವಳ ಒಡಹುಟ್ಟಿದ ತಂಗಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಟತನದ ಲಕ್ಷಣಗಳಿ 
ದ್ದರೂ ನಾನು ಸಿಡುಕು ಸ್ವಭಾವದವನಲ್ಲ ಶಾಂತತೆಯ ವಾತಾವರಣವನ್ನೇ ಬಯ 
ಸುತ್ತ ಲಿದ್ದೆನು. ಅವಳದು ಸಿಡುಕು ಸ್ವಭಾವ; ಗಂಡಾಂತರಗಳನ್ನೆ ಬ್ಬಿಸುವ ಮನೊ! 
ವೈಕ್ತಿಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ಎಲ್ಲ ಕಾರಣಗಳಿಂದ ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಅವಾಂ 
ತರು ಗಂಡಾಂತರಗಳ ಬಿರುಗಾಳಿಗಳಿಲ್ಲದೆ ದಿನಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂಬು 
ದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು. 

ನನ್ನ ಈ ರೋಷಾಕುಲದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವಳು ಕೋಣೆಯನ್ನು 
ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಅವಳು ಕೋಪಗ್ರಸ್ತೆಳಾಗಿದ್ದಳೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಸಂದೇಹವೂ ಇಲ್ಲ. 

ನಾನು ಐದು ತಾಸಿಗೆ ಬರವಣಿಗೆಯನ್ನು ಪೂರೈಸಿಜಿನು. ನಾನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಅಡಿಗೆಯ ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ ತೆರಳಿದೆನು. ಅಡಿಗೆಯವನು ಬಿಸಿ ಕಾಫೀ ತಂದು 
ಕೊಡಲು ಅದನ್ನು ಕುಡಿದೆನು. ಆ ದಿನದ ಬರವಣಿಗೆ, ಅವಳು ಕಲಹದ ಬಿಜ 
ವನ್ನು ಬಿತ್ತಿದ್ದು, ನಾನು ರೋಷಾಕುಲನಾದುದು ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಏಚಾರಿಸುತ್ತ ಆ 
ಪಾನೀಯವನ್ನು ಗಂಟಲೊಳಗೆ ಇಳಸಿದೆನು. ಅವಳು ನನ್ನೊಡನೆ ಕಲಹಿಸ 
ಬಾರದಿತ್ತು; ನನ್ನ ತಪ್ಪು ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನೆಷ್ಟು ಕ್ಷಮಾಶೀಲನಾದರೂ ಆ 
ಸಹನಾತ್ಮಕ ಬುದ್ಧಿಗೆ ಒಂದು ಎಲ್ಲೆ ಯಿಲ್ಲವೆ? ಎಂಬುದಾಗಿ ನನ್ನೊಳಗೆ ನಾನೇ ಹೇಳಿ 


ಕೊಂಡೆನು 
ಅವಳನ್ನು ನಾನು ಮನೆಯೊಳಗೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿದೆನು; ಆದರೆ ಅವಳ ಆ ಕೋ- 


ಮಲ ಶರೀರವು ಎಲ್ಲಿಯೂ ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಗಲಲ್ಲ. ಅಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಯನಾಗಾರಳೆ 
ಗಮಿಸಿೆನು ಅವಳು ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು ತೆಲೆಗಿಂಬಿನಿಂದ ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡು ಅಳುತ್ತ 
ಬಿದ್ದಳು. ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಅಳುವುದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ! ಒಂದು 
ಮಾತು ಕಳೆದು ಎರಡನೇ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವಾಗ ಅವರು ಅತ್ತು ರಂಪು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! 

ಹೌದು! ಅಳುವೇ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪ್ರಕೃತಿದತ್ತವಾದ ಆಯುಧವಾಗಿದೆ. ಜೀಕೆ 
ಯಾವ ರೀಕಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಪುರುಷರನ್ನು ಪರಾಭವಗೊಳಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲದಿದ್ದರೆ, 
ಅವರು ಗಂಡಸಿನ ಮೇಲೆ ಈ ಬ್ರಹ್ಮಾಸ್ತ್ರವನ್ನು ಪ್ರಯೋಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಎಷ್ಟು 
ಚಾತುರ್ಯ! ಗಂಡಸೆಷ್ಟು ಬಲಶಾಲಿಯಾಗಿದ್ದರೂ ಎಷ್ಟು ದೃಢಮನಸ್ಯನಾಗಿದ್ದರೂ 
ತನ್ನ ಮಡದಿಯು ಶೋಕಾಲಾಪನೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತಾನು ಗಂಡಸೆಂಬ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತ ಅವಳ ಮುಂದೆ ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ, ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ 


೬೪ ಸದ್ಭೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





ವನ್ನು ಗೈದು, ಅವಳ ಬಯಕೆಗಳನ್ನು ಪೂರ್ಣಗೊಳಸಲು ಸಿಸ್ಮನಾಗುತ್ತಾನೆ! ಇಷ್ಟು 
ಬಲಶಾಲಿಗಳಾದ ಗಂಡಸುಲೋಕವನ್ನೈ! ಆಳುತ್ತಿರುವ ಹೆಂಗಸನ್ನು ಕವಿಗಳೂ ಶಾಸ್ತ್ರ 
ಕಾರರೂ !ಅಬಲೆ'ಯೆಂದು ಸಂಬೋಧಿಸುವದು ಶುದ್ಧ ಕಿಳಿಗೇಡಿತನವಾಗಿದೆ. 

ನನ್ನ ಪರಸ್ಥಿತಿ ಯೂ ಹಾಗೇ ಆಯಿತು; ಅವಳ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಹರಿಯುತ್ತಿರುವ 
ಬಾಷ್ಟ್ರಪ್ರವಾಹ-ಎದೆಯಿಂದ ಉಕ್ಕಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ನಿಟ್ಟುಸಿರು-ತೇಣೋವಿಹೀನವಾಗಿ 
ರುವ ವದನಮಂಡಲ-ಇವೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಎಣೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ದೃಢತೆಯನ್ನು ಚಂಚಲ 
ಗೊಳಿಸಿದುವು. ಅನುತಾಪಪರಿವೂರ್ಣವಾದ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ. ಸೀತಾ!” ಎಂದೆನು ನಾನು. 

ಅವಳು ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ; ಬೆತ್ತದಿಂದ ಏಟುಗಳನ್ನು ತಿಂದವಳ ಹಾಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಪ್ರಬಲವಾಗಿ ಅವಳು ಕೋಧಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. ಹೇಗಿದೆ ಅವಳ ಉಪಾಯವೆಂಬು 
ದನ್ನು ನೋಡಿರಿ! 

ನೀನೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ?'' 

ಪುನಃ ಮೌನ. ನಾನು ಅವಳ ಕರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಎಬ್ಬಿಸಿದೆನು. 
ಅ ಸುಂದರವಾದ ಕಪೋಲಗಳು ಕಂಬನಿಗಳಿಂದ ನೆನೆದು ಹೋಗಿರುವದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನಗೆ ಅತ್ಯುಂತ ಸಂಕಟವಾಯಿತು ನನ್ನ ಶಾಲಿನಿಂದ ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನೂ ಮುಖ 
ವನ್ನೂ ಒರಸಿದೆನು. ಹೌದು, ವಾಸ! ಹುಡುಗಿಯು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ತೆರಳಬೇಕೆಂದು 
ಆಗ್ರಹಿಸುವದು ಸಹಜವು! ಅವಳ ಆಗ್ರಹಗಳನ್ನು ನಿವೃತ್ತಗೊಳಿಸುವಡರ ಬದಲು, 
ಕತ್ತೆ ಎಂಬುದಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಬೈದದ್ದು ಉಚಿತವಲ್ಲವೆಂದು ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡೆನು 

“ಸೀತಾ! ಅದೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ?'' 

(ಹೂಂ, ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ನೋವು ಮಾಡಿದ ನಂತರೆ, ಅದೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿಯುವ ನೀವೆಷ್ಟು ಕರುಣವಂತೆರು! ನಿಮ್ಮ ಎದೆಯು ಇಷ್ಟು ಕಲ್ಲೆಂದು..' 

ಎಂದು ತನ್ನ ಮಾತುಗಳ ಬಾಣಗಳನ್ನು ಸೀತೆಯು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದಳು. 

«ಸೀತೂ-ನಾನು ಮನಃ ಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಮಾ ಡಿದುದೇನು? ನೀನೆಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ ನನ್ನ ಮನಶ್ಶಾಂಕಿಯನ್ನು ಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡಿಡೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆಲೋಚಿಸು!” 

«ಸಾಕು; ನಿಮ್ಮ ವೇದಾಂತವು ನನಗೆ ಬೇಡ!” 

"ನಾನು ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದೆನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದಿರುವೆ ಯಾ?' 

"ನಿಮ್ಮ ಬರವಣಿಗೆ ಸುಟ್ಟು ಹೋಗಲಿ!” 

ಹಾಗೆ ಹೇಳದಿರು! ಕಳೆದುದನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡೋಣ.” 

ಫೀವು ಈ ರೀತಿ ನನ್ನನ್ನು ಸಂಕಟಿಸಡಿಸಬಾರದು!” 

"ಇಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ನಾನು ಬೇಕೆಂದು ಮಾಡಿದುದಲ್ಲ. ತೀಕ್ಷ್ಣವಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಯುಳ್ಳವಳು ನೀನಲ್ಲನೇನು? ಇದು ನಿನಗೆ ಹೊಳೆಯದೆ!” ಎಂದು ಆ ಯುದ್ಧವನ್ನು 
ಅಂತ್ಯಗೊಳಿಸಲು ಅತುರನಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆನು. 


ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ ೭೫ 





ಅವಳು ಕ್ರಂದಿಸುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಎದ್ದಳು; ನಾನು ಅವಳ 
ನ್ನಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಸಂಕೈಸಿದೆನು; ಅವಳು ಬಂದು ಮಂದಹಾಸವನ್ನು ಬೀರಿ, ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಸಂತಾನವನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಿದಳು! 

ಚ ದಿನ ನಾನು ಸಿನೇಮಾಕ್ಕೆ ತೆರಳಿಜಿವು; ಅವಳ ಈ ಚಲಚ್ಚಿತ್ರಗಳ ಹುಚ್ಚು 
ಯಾವಾಗ ಹೋಗುವುದೋ, ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ! 


7೧3] 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದಂತೆ ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯಜೀವನವು ಅತ್ಯಂತ ಕ್ಲೇಶದಾಯಕ 
ವಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತು. ಅದು ಕಲಹಗಳ ಕಡಲಾಗಿ ಪರಿಣಮಿಸಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. 
ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕಾರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಅತ್ಯಂತ ಕರಿಣನಾದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಪರಸ್ಪರರು ಹೋರಾಡುವುದು ಸರ್ವಸಾಧಾರಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಗಳು ಯಾವವೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ದಾರಿಗಳು ಬೇರಿಯಾಗಿದ್ದವು ಎಂದು ಮಾತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ಆಗ್ರಹಗಳು, ಅಶೆ ಇವುಗಳು ನನ್ನದ 
ಕ್ಕಿಂತ ಭಿನ್ನನಾಗಿದ್ದುವು. ಈ ವಿರುದ್ಧ ಸ್ವಭಾವಗಳ ಅಂತರನೇ ಕಲಹಗಳ ನದಿ 
ಯಾಗಿ ನಮ್ಮ ದಾಂಪತ್ಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ರೂಪವನ್ನು ಹೊಂದಿತು. 

ನಾನು ಒಂದು ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಅವಳು ನನ್ನ 
ಹತ್ತಿರ ಬಂದು: "ಹತ್ತಿರದ ಮನೆಯ ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನನ್ನು ಕಂಡಿರಾ? ಅವರ 
ಯಜಮಾನ್ರು ೯೦ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದವರಾಗಿದ್ದರೂ ವೂನಾಕ್ಷಮ್ಮನಿಗೆ ಎಷ್ಟು 
ರತ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ?'' ಎಂದಳು. 

ಈ ಮಾತುಗಳ ಅರ್ಥವು ಹತ್ತುನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವರಮಾನವಿರುವ 
ನಾನು, ಮಹತ್ವೃಪಣನೂ ಬೋಭಿಯೂ ಆಿಗಿರುನೆನೆಂದು ಮಾತ್ರವಾಗಿದೆ. ನಾನು: 
ಅದರಿಂದೇನು? ಎಂದು ಅನಾಸಕ್ತಿ ಭರಿತನಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿಡೆನು. 

"ನೀವು ನನಗೆ ಒಂದು ಪದಕವನ್ನು ಸಹ ಮಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ!” ಎಂದು ನನ್ನನ್ನು 
ಹಿಯ್ಯಾಳಿಸುವ ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳು ನುಡಿದಳು 

ಸ "ಅಭರಣದಿಂದ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನ? ಅದನ್ನು ಧರಿಸುವುದರಂಡೇನು ಸಿಗು 
ತ್ರಜೆ?” 
a «ಎಲ್ಲರೂ ಏಕೆ ಧರಿಸುವರು? ಆ ಅಭರಣಧಾರಣದಿಂದ ಆನಂದಪಡುವು 
ದಕ್ಕಾಗಿ!'' ಎಂದು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಹೊರಳಿಸುತ್ತ ಅವಳು ನುಡಿದಳು. 
ಬಂಗಾರದ ಮುಡ್ಜೆ ಯೊಂದನ್ನು ಕೊರಳಲ್ಲಿ ನೇತು ಹಾಕುವದರಿಂದ ಯಾವ 
ಸುಖವಿದೆ? ಶರೀರವನ್ನು ಹೊಳೆಯುವ ಲೋಹಗಳಿಂದ ಆವರಿಸುವುದು ಜೆಲುವೆಂಬು 
ದಾಗಿ ನೀನು ಭಾವಿಸಿರುವೆಯಾ?'' 

"ಅಭರಣಗಳನ್ನು ಧರಿಸುವುದು ಅಲಂಕಾರವಲ್ಲವೇನು?” ಎಂದು ಸೀತೆಯು 

ಓರೆಗಣ್ಣಿಸಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 


೭೬. ಸದ್ಬೋಧ ಚಂದ್ರಿಕೆ 





“ಅಲಂಕಾರವೆೇನು? ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ನನಗೆ ಈ ಅಲಂಕಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ಚಿನ್ನದ ಮುಡ್ಚೆಗಳಿಗಾಗಿ ಧನವನ್ನು ವ್ಯಯಗೊಳಿಸಲು 
ನಾನು ಸಿದ್ಧನಿಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ ಅಲಂಕಾರವು ಅವನ ಸ್ವಭಾವಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. 
ನೀನು ಈ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಬಯಸುವುದು ಅದರ ಹೊಳನಿನಿಂದ ಬೀದಿಯ ಜನರ 
ಡೈಸ್ಟ್ರಿಯನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿಯೇನು?'' 

ನನ್ನ ಈ ಮಾತುಗಳು ಕರಿಣವಾಗಿದ್ದುವೆಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಂಶಯವಿಲ್ಲ. ಬಾಲ್ಯ 
ದಿಂದಲೇ ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿರುವ ವಾಚಕರು ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವವು ಆ 
ತರಣ್ಣೆಂದು ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. 

"ನೀವು ಆಭರಣವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡದಿದ್ದರೆ ಬೇಡ. ಈ ರೀತಿಯ ಮಾತು 
ಗೆಳನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೆ?” ಎಂದು ಅವಳು ಅಳುಮೋಕೆಯಿಂದ ನುಡಿದಳು. 

ಮಾತು ಮಾತಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರು! ಹೆಂಗಸರ ಜಾಲವನ್ನು ನೋಡಿರಿ! ನಾವು ಅವ 
ರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಬಲಹೀನೆಯಕೆಂದೂ ನುಡಿಯುವುದು ಕೇವಲ ಅಸಂ 
ಬದ್ಧವಾಗಿವೆ. ಅವರು ಕಣ್ಣೀರಿನ ಗದೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪರುಷ ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ಫ್ನೇ ಇಂದು ಆಳುತ್ತಲಿದ್ದಾರೆ! 

ಈ ಹಾಳು ಆಭರಣಗಳ ಹುಚ್ಚು ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಎಷ್ಟರಮಟ್ಟಿಗೆ ಇರುವ 
ದೆಂದು ಏವರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರು ದರಿದ್ರರಾದ ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿ 
ರನ್ನು ಯಾವ ರೀತಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂಬುದನ್ನು ನಾನಿಲ್ಲಿ ನರ್ಣಿಸಲಾರೆನು. 

ನನ್ನ ಈ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಸೀತೆಯ ಮನಸ್ಸು ಅತ್ಯಂತ ಶೋಕಭರಿತವಾಯಿ 
ತೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದುದಿಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನೊಡನೆ ಸಲಿಗೆಯಾಗಿ ಮಾತಾಡಳು, 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವಾಗ ಅವಳ ಮೋಕೆಯು ಉರಿಯುತ್ತ ಲಿದ್ದಿತು ಒಂದು ಹುಲಿ 
ಯೆನ್ನು ನೋಡುವ ಹಾಗೆ ಅವಳು ನನ್ನನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತ ಲಿದ್ದಳು. 

ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನಡುವೆ ಅಗಲವಾಹ ಸಮುದ್ರವು ನಿಂತಿದೆ ಸರಳತೆ ಮತ್ತು ಆಡಂ 
ಬರಶೂನ್ಯತೆಗಳು ನನ್ನ ಪ್ರೀಕಿಯ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆಡಂಬರವೂ ಕೃತ್ರಿಮ 
ಜೀವನವೂ ಅವಳಿಗೆ ಅತ್ಯಂತ ರಮಣೀಯವಾಗಿ ತೋರುತ್ತಲಿವೆ. ಒಂದೇ ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಜೀವಿಸುತ್ತಿರುವೆವೆಂಬುದು ವಾಸ್ತವವು; 
ದಿನವೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಿರುವೆವು; ಆದರೆ ಆ ಜೀವನವು ನಮ್ಮ ಎದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ಏರೋಧವು ಪ್ರಜ್ವಲಿಸುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು. ನಿನಾಹನೆಂದರೆ, 
ವಿಭಿನ್ನ ಭಿಪ್ರಾಯಗಳ, ಭಿನ್ನರುಚಿಗಳ ಸ್ರ್ರೀೀ-ಪುರುಷರ ಮಿಲನವಾಗಿದೆ. ಆ ಬದುಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ವಿಷಯವಾಸನಾಸಂತೃಪ್ತಿ,-ಹೃದಯ ದೌರ್ಬಲ್ಯ ಇವುಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಮಹತ್ವವಾವುದೂ ನನಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 

ನಿವಾಕಣೆಗೆ ಎರಡು ದಾರಿಗಳಿವೆ. ಒಂದು ಭೀಮಸೇನನಂತಿ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗದೆ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವಳಿಗೆ ಭಯವನ್ನು ತೋರಿಸಿ, ಹೆಂಗುಸನ್ನು ತನ್ನ ದಾಸಿಯ 


ನನ ಅತ್ತಿಗೆ ೭೩ 





ನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವದು. ಎರಡನೆಯ ದಾರಿ-ತನ್ನ ವಿಚಾರ, ಅಭಿಮಾನ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಒಂದು ಮೂಟೆ ಮಾಡಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು, ಹೆಂಡತಿಯ ಇಷ್ಟ ಪೂರ್ತಿಗಾಗಿ 
ಮರು ಮಾತಾಡದೆ ಅಂಜನೇಯನಂತೆ ನರ್ತಿಸಲು ಸನ್ನದ್ಧನಾಗಿರುವುದು. ಮೊದ 
ಲನೆಯದು ಮನುಷ್ಯನ ರಾಕ್ಷಸ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ಲೋಕಕ್ಕೆ ತೋರಿಸುತ್ತಲಿದ್ದರೂ, 
ಎರಡನೆಯದು ಅವನು ನಾಯಿಗಿಂತ ಮಿಗಿಲಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಸಾರುತ್ತಲಿರುವದು. ಈ 
ಎರಡು ಮಾರ್ಗವನ್ನು ಅನುಸರಿಸಲೂ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹಾಗಿ 
ರುವ ಒಂದು ನರಜೀವಿಯನ್ನು ಶಾರೀರಿಕ ಬಲದಿಂದ ದಾಸಿಯನ್ನಾಗ ಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವಾಗ, ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಕೋಮಗಳು ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲುತ್ತಲಿರುವವು. 
ಹಾಗಲ್ಲದೆ ಮರುಮಾತಾಡದೆ ಅವಳ ಇಚ್ಛಾನುಸಾರ ವರ್ಶಿಸಲು ನನ್ನ ಅಭಿಮಾನ- 
ಉದ್ದೇಶಗಳು ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಮೇಲೆ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು ಲೇಪಿಸಿದ ಕೊಯಿನಾ ಗುಳಿಗೆಯಾಗಿಡೆ ದಾಂಪತೈಜೀನ 
ನವು! ಕಲಹ, ಈರ್ಷಭಾವ, ಅಸೂಯೆ ಎಂಬೀ ಭೂತಗಳು ಯಾವಾಗಲೂ ನಮ್ಮೆದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಲಿರುವಪು. ಸಂದೇಹ, ಶಂಕೆಗಳ ಪಿಶಾಚಗಳು ಮನುಷ್ಯನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡವು. ನಿವಾರಣೆಗೆ ಒಂಡೇ ದಾರ «ಚ್ಛೈ ಸೀತಾರಾಮ್‌'' ಎಂದು 
ಸರ್ವಸಂಗಗಳನ್ನು ಪರಿತ್ಯಜಿಸಿ ಸಂನ್ಯಾಸಿಯಾಗುವದು ದುರ್ಡೈವವಶಾತ ಆ ಎಡೆ 
ಗಾಂಕೆಯು ನನಗಿಲ್ಲ. 

ಸೀತೆಗೆ ಪದಕವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟಿನು. ಆ ಆಭರಣವನ್ನು ಕಂಠದಲ್ಲಿ 
ಧರಿಸುವಾಗ ಅವಳ ವದನದಿಂದ ಹೊರಚೆಲುತ್ತಿರುವ ಆ ಸಂತೋಷವನ್ನು ಹೇಗೆ 
ಮರೆಯಲಿ! ಸಾತ್ವಿಕತನದ ರಂಗು ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ತಾಮಸತನದ ಹರ್ಷವದಾಗಿದ್ದಿತು. 
ಹೊನ್ನು-ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮನುಷ್ಯನಿಗುಂಟಾಗುವ ಆಹ್ಲಾದವು ಕೇವಲ ಆಸುರತೆಯ 
ದ್ಹಾಗಿಜೆ. ಹೊನ್ನು-ಮಣ್ಣುಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸುತ್ತಿ ರುವ” ಹೃದಯವು ಎಷ್ಟು ಭಯಂ 
ಕರವೆಂದು ನಾನು ವಿವರಿಸಲು ಶಕ್ತನಲ್ಲ. ಆ ಭೀಕರದ “ಆತೆಯೆಲ್ಲದ pS 
ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಧನ್ಯಳು! ಹೌದು, ನಾನು ಸೀತೆಗೆ ಪದಕವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿನು; 
ಅವಳ ಆಜ್ಞೆಗೆ ನಾನು ದಾಸನಾಡೆನು. ಪುರುಷನು ಎಷ್ಟು ದೃಢಮನಸ್ಥನೂ ಬಲ 
ಶಾಲಿಯೂ ಆಗಿದ್ದರೂ ಅವನನ್ನು ಆಳುತ್ತಿರುವವಳು ಹೆಂಗುಸಾಗಿರುತ್ತಾಳೆ. ಗಂಡಂದಿ 
ಕಿಂದಕ್ಕೆ ಯಾರು? ತಮ್ಮ ಹೆಂಡಂದಿರಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಸ್ವ ಂತ ವಿಚಾರ, ಬಯಕೆ, ಆಗ್ರಹ 
ಇವುಗಳನ್ನು ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಲು ಸನ್ನ ದೃರಾಗಿರುವ ಬಡಪ್ರಾಣಿಗಳು! ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ- ಗಶಿ 
ಗಳನ್ನು ಆಲೋಟಿಸುವಾಗ, ಹಲವು "ದಾರೆ ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳಲ್ಲ ಬಾಷ್ಪ ಗಳು ಇಟ 
ವುವು. ಏಕೆಂದರೆ, ಆ ಕೀವ್ರಯಾತನೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿ ರುವವರಲ್ಲಿ ನಾನೂ 
ಒಬ್ಬನಾಗಿರುವೆನು! 

ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಾನು ಸಿ ಸ್ರೀ ನಿಜ್ವೆ ಹಿಯೆಂಬುದಾಗಿ ಯಾರೂ ವಿಚಾರಿಸ 
ಬಾರದು. ಹೆಂಗುಸು-ತನ್ನ್ನ ವಟ ಆನರ್ಕನನ್ನು, ಪ್ರೇಮದ ನೈಜರೂಸವನ್ನು 


[4] ಸದ್ಬೋಧ ಚಂಡ್ರಿಕೆ 





ತಿಳಿದ ನಾರಿಯು ಅತ್ಯಂತ ಸರಿಶುದ್ಧಳೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆ ಅದರ್ಶ 
ಲಲನೆಯನ್ನು ನಾನು ಭಕ್ತೆ ಪುರಸ್ಸರವಾಗಿ ವೀಕ್ಷಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂಥವರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಅತ್ತಿ 
ಗೆಯೂ ಒಬ್ಬಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ! ಅವಳಲ್ಲಿರುವ ಆ ಗುಣಗಳು ನನ್ನ ಕೈಹಿಡಿದವಳಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ 
ದಿರುವಾಗ ನನ್ನ ಜೀವನವು ಹೇಗೆ ಸ್‌ ಸುಖಪ ಪ್ರದವಾಗುವುದು? 

ಕಲಹಗಳು, ಅನುರಾಗ ಇವುಗಳ ಸ ಸಮ್ಮಿಲನದಿಂದ ಆ ದಿನಗಳು ಸುಖದ 
ಬಿಸಿಲು ಶೋಕದ ರಾತ್ರಿ ಇವುಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದವುಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆ ಎರಡು 
ವೈ ೈತೃಸ್ತ್ಯ ಭಾವಗಳು ವಾ ಚಿತ್ರದ ಎರಡು ಭಾಗಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಏಕೆಂದಕ್ಕೆ ಅನು 
ರಾಗವೆಂಬುದು-ಅದನ್ನು ಪರಿಶುದ್ಛವೆಂಡೂ ಶ್ರೇಷ್ಠವೆಂದೂ ಕವಿಗಳು ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಿರು 
ನರು-ಕೇವಲ ನಮ್ಮ ವಿಕಾರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ತೋರಿಬರುವ ಒಂದು ಕಾಹಿರೆಯಾಗಿದೆ. 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ತೋರುವ ವಿಷಯವಾಸನೆಯ ಮೃಗೀಯ ಭಾವನೆಯ ಸಂತೃಪ್ತಿಸಾಧ 
ನವು ಅನುರಾಗಪಾಗಿದೆ. ಅನುರಾಗವು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಸವಿತ್ರಸಾಧನೆಯಾಗಿದ್ದಕೆ, 
ಕೋಪ, ಲಜ್ಜೆ, ಆಯಾಸ ಇವುಗಳು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ ಉದಯವನ್ನು ಹೊಂದಲು 
ಕಾರಣವಿಲ್ಲ ಈ ಬಲಹೀನತೆಗಳು ಮನುಷ್ಯನ ಅವಿವರ್ತನೆಯ ಲಕ್ಷಣಗಳಾಗಿರು 
ತ್ತವೆ. ಹೌದು, ನಾವಿಬ್ಬರೂ ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ ಚೆ ತನ್ಯದ ಮಹತ್ವವನ್ನರಿಯದೆ, ಅದನ್ನು 
ದುರುಷಯೋಗಪಡಿಸುತ್ತಿರುವೆವೆ. ಆ ಕ್ರಮಾತೀತ ಕೆಲಸ ಸ ನಮ್ಮ ಮನಸ್ಸು 
ಗಳು ಕುಂರಿತಭಾವವನ್ನು ತಾಳಿ, ಸಿಟ್ಟು, ಲಜ್ಜೆ, ಅಸೂಯೆ, ಬಳಲಿಕೆ ಎಂಬ ಈ 
ಗಳಿಂದಾವೃತವಾಗುತ್ತ ಲಿರುವವು. ಜೀವನದ ರಹಸ್ಯವನ್ನರಿಯದಿರುವುದೇ-ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ತಾಂಡವವಾಡುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯವಾಸನೆಯೇ-ಈ ಎಲ್ಲ ಗಂಡಾಂತರಗಳಿಗೆ ಮೂಲ 
ಕಾರಣಗಳಾಗಿರುತ್ತವೆ. 

ನನ್ನ ದಾಂಪ ಸತ್ಯಜೀವನವು ಸುಖಪ್ರದವಾಗಲಿಲ್ಲ; ಇದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಅಪರಿಪ ಪಕ್ವತೆ 
ಮತ್ತು ಆಡಂಬರಗಳೇ ಕಾರಣಗಳೆಂಹು ಫಾನು ಎ ಆ ರೀತಿ ಅವಳನ್ನು 
ಆಿರೋಪಿಸಲು ನಾನು ಹಿಂಜರಿಯಠಿಲ್ಲ ಸಾಧಾರಣ ಹೆಂಗಸರಲ್ಲಿ ತೋರುತ್ತಿರುವ 
ಆಸಕ್ತಿ, ಬಯಕೆಗಳೇ ಅವಳಲ್ಲಿಡ್ಡುವು ಎಂಬುದನ್ನು ಈಗ ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು ಅವಳು 
ವಾಂಪತ್ಯಜಿವನ ರಹಸ್ಯವನ್ನೂ ಕಾಕು ಸಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತವ್ಯಗಳನ್ನೂ ಅರಿತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಹಿರಶಿಯರಾಡರೂಿ ಹೆಣ್ಣುಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವರು ಭಾವೀ ಜೀವನದಲ್ಲಿ 
ಹೊರಚೇಕಾಗಿ ಬರುವ ಭಾರವನ್ನೂ ದಾಂಪತ್ಯಜಿ ಜೀವನವೆಂದಕ್ಕೆ ಭಾವೀ ಜನಾಂಗದ 
ರಚನೆಯ ಪಾವನ ಕರ್ಮವೆಂದೂ ಸಾ ಸ್ವಾತ್ಮಪ್ರಕಾಶದ ದಾರಿಯೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿ ಬೆಳಕನ್ನು 
ತೋರಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಅವರ ಜೀವನದ ಗುರಿ 
ಯನ್ನರಿಯದೆ ಈ ರೀತಿ ಸಂಕಟಕ್ಕೊಳಗಾಗುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಗಂಡಂದಿರನ್ನೂ 
ಕೆಸರಿನ ಕೂಪದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳುತ್ತಲಿರುವರು. 

ಹೀಗೆ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳು ಗತಿಸಿದುವು. ಅವಳು ಗರ್ಭವನ್ನು ಥರಿಸಿದಳು, 
ನನ್ನಾಕೆಯನ್ನು ನಾನು ಸ ಸ್ವಂತ ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದೆನು. ಅದರೊಡನೆ ನನ್ನ ಗೃಹ 


ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಸೆ. ೭೯ 





ಚಾರವು ಸ್ವಲ್ಪ 'ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ಮೊದಲಿನ ಹಾಗೆ ನನ್ನ 
ಕೆಲಸಗಳ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಗೆ ಫಿಅಕಿದ್ದ ಅವಳ ತೊಂದರೆಯು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾಲಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿತು. 

ಬರವಣಿಗೆ, ವಾಯುಸಂಚಾರ ಇವುಗಳಿಂದ ಸಾನು ಬಾಲ್ಯಕಾಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಹರ್ಷ 
ಮತ್ತು ಉನ್ಮೇೇಷಗಳನ್ನು ಮರಳ ಪಡೆಡೆಸು ಜೀವನವು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಗುರವಾಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಆಫೀಸಿನಿಂದ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರುವಾಗ, ನನ್ನ ಪತ್ನಿಯು ಹೊಸದಾಗಿ 
ನಿರ್ಮಿಸುತ್ತಿರುವ ಕದನದಲ್ಲಿ ಜಯವನ್ನು ಪೊಂದುವದು ಹೇಗೆ? ಎಂಬುದನ್ನು 
ಕುರಿತು ನನ್ನ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ವಿನಿಯೋಗಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಿತು. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ಜ್ಞಾನಾರ್ಜನೆಯಲ್ಲಿ, ತಿಳಿವು ಸಂಪಾದಿಸುವಹರಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ಬುದ್ಧಿ ಯನ್ನು ಸಯೋಗಿಸಲು 
ಸಮಯವು ದೊರಕಿತು. 

ಹೀಗಿರಲು ಬೊಂಬು ಬಿದ್ದಹಾಗೆ ಬಂದಿತು,- ನನ್ನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಕಾಗದ. ನಾನು 
ಮಹಾಪರಾಧಿಯಾಗಿದ್ದೇನೆಂಬುದು ಆ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಕಾಗ 
ದದ ಸಾರಾಂಶವಿದು: 

"ಶ್ರೀನು, 

ಸೀತು-ಅವಳಿನ್ನೂ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಾಯದವಳು. ನಿನ್ನ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಗ್ರಹಿಸು 
ವಷ್ಟು ಅವಳ ಬುದ್ಧಿಯು ಪಕ್ವವಾಗಿರುವದಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಮಾತುಗಳಂತೆ ನಡೆಯುವ 
ದಕ್ಕೆ ಅವಳೊಡನ್ಗೆ ಕಲಹಿಸಿ-ಕೋಮಲವಾದ ಅವಳ ಎಡೆಯನ್ನು ಗಾಯಸಡಿಸುವ 
ದನುಚಿತವು. ಇನ್ನು ಮುಂಡೆ ಆ ರೀತಿ ಸಂಭವಗಳಿಗೆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಕೊಡಬೇಡ. 
ಅವಳೀಗ ಆರೋಗ್ಯರದಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ. 

ಎಲ್ಲರಿಗೂ, ನನಗೂ, ರಾಮುವಿಗೂ ಸೌಖ್ಯ. ನಿನ್ನ ಕ್ಷೇಮವಾರ್ತೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸು. 

ನಿನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ 
ನಾಗರತ್ನ'' 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಈ ಪ್ರೇಮಪರಿಪೂರ್ಣವಾದ ಕಾಗದವು ಎಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕದಾಗಿದ್ದರೂ, 
ಅದರ ತಾತ್ಪರ್ಯವು ಮಹತ್ವವುಳ್ಳದ್ದಾಗಿದ್ಧಿ ತು; ಆದರೆ ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಕುದಿಯು 
ಕ್ರಿರುವ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಅವಳು ಹೇಗೆ ಅರಿಯುವಳು? 

ನಾನಾದರೂ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಣೆನು: 

""ಮಾತೃತುಲ್ಯಳಾದ ಅತ್ತಿಗೆ! 

ನನ್ನೆಜೆಯ ನೋವನ್ನು ನಿನಗಲ್ಲದೆ ಇನ್ನಾರಿಗೆ ತಿಳಿಸಲಿ? ಸುಂದರವಾದ 
ಒಂದು ಹೂವನ್ನು ಕಂಡು, ಅದನ್ನು ಕಿತ್ತು ಎದೆಗೆ ಅಸ್ಪಿಕೊಂಡೆನು. ಆಗ ಆ 
ಹೂವಿನ ದಂಟಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಮುಳ್ಳೊಂದು ನನ್ನ ಎಡೆಗೆ ಚುಚ್ಚಿತು. ನಾನು ವಿಚಾರಿಸದೆ 
ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೆಗೆದೆನು. 


ಆಂ ಸಶ್ಬೋಧಥ ಚಂಡ್ರಿಕೆ. 





ಇನ್ನುಹಳಹಳಿಸಿ ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ? ಕೆಸರಿನ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿಯಾದರೂ 
ನಿನ್ನ ಸಲಹೆಯಂತೆ ನೆಮ್ಮದಿಯನ್ನು ಹೊಂದಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುವೆನು 

ಆದರೆ ನಾನು ನಿರಸರಾಥಿಯು. ನನ್ನ ಎಡೆಯನ್ನು ಶೀಳಲು ಶಕ್ಯವಿದ್ದರೆ, ಆ 
ರೀತಿ ಶೀಳಿ, ಒಳಗಿರುವುದನ್ನು ನಿನಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ ಲಿದೆ ನು. ನಾನು ಸೌಖ್ಯದಲ್ಲಿ 
ದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕ್ಷೇಮವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ಬಯಸುತ್ತೇನೆ. 

ನಿನ್ನ್ನ 
ತೀನು'' 

ಕಾಗದಗಳ ಮೂಲಕ ವ್ಯವಹಾರವು ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತಲಿದ್ದಿ ತು. ಹಲವು 
ಸಾಕೆ ಸೀತೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ನಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದೆನು. ಅವಳು ನಿರಪರಾಧಿನಿ 
ಯೆಂಬುದಾಗಿ ನನ್ನ ಆತ್ಮವು ಹೇಳುತ್ತಲಿದ್ದಿತು. ಅವಳಿಗೆ ಲೋಕದ ಪರಿಚಯ 
ವಿಲ್ಲ; ನೌನು ಅವಳೊಡನೆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಂಡು, ಕ್ರೂರರೀಕಿಯನ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿದುದುಚಿತವೇ? 

ದಿನಗಳು ಕಳೆದುವು. ಬಂದಿತು ಒಂದು ತಂತಿ. 

«ಸೀತೆಯು ಹೆತ್ತಳು. ಗಂಡು ಮಗು ತಾಯಿ-ಮಗು ತರೋಗ್ಯದಲ್ಲಿದ್ದಾಕೆ.? 
ಎಂಬುದಾಗಿ. 


[೧೩] 

ಈ ದಿನ ನನ್ನ ಮುದ್ದುಗೂಸು ಅನಂತು ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳು ರಜಾ ಪಡೆದುಕೊಂಡು ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿರುವೆನು ಅತ್ತಿಗೆಯು ವಿಶೇಷ 
ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಈ ಹಬ್ಬವನ್ನು ನೆರವೇರಿಸಲು ಹೊರಟರುವಳು. 

ಅನಂತು-ಒಂದು ವರ್ಷಪ್ರಾಯದ ಈ ಹಸುಳೆಯ-ನಗುವು, ಚೆಲುವು, ತೊದ 
ಲ್ಲುಡಿಗಳು ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಹರ್ಷವು ತುಂಬಿ ನದಿಯಾಗಿ ಹರಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿ! 
ದುವು ಆ ಕಂದನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ರೂಪದ ಪ್ರತಿಬಿಂಬವನ್ನು ನಾನು ಕಂಡೆನು. ರಾಮುವು 
ತಮ್ಮನೆಂದು ಆ ಕಂದನನ್ನು ತೊಟ್ಟಿ ರೊಳಗಿಟ್ಟು ಜೋಗುಳ ಹಾಡುತ್ತ ತೂಗುವ 
ದೃಶ್ಯವನ್ನು ನಾಕು ಹೇಗೆ ಮರಿಯಲಿ? 

ಸಡಗರದಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬವು ಕಳೆಯಿತು. ದಿನಗಳೆರಡು ಗತಿಸಿದುವು. ಒಂದು ದಿನ 
ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು ಹೇಳಿದಳು: -- 

(ಶೀನ, ನಿನ್ನ ಹಟಮಾರಿತನವನ್ನು ಬಿಡು. ಸೀತುವಿನೊಡನೆ ಹರ್ಷವಾಗಿ 
ಓಂದು ಮಾತನ್ನಾದರೂ ಆಡದೆ ವರ್ಷವೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ನಿನ್ನ ಈ ವರ್ತನೆ 
ಯಿಂದ ಅವಳು ಅತ್ಯಂತ ಕೊರಗುತ್ತಿರುವಳು'' 


೧೧] ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆ. ೮೮ 





«ಅತ್ತಿಗೆ, ಸಾನು ಅನರಾಧಿಯಲ್ಲ; ತಪ್ಪೆಲ್ಲವೂ ಅವಳದು. ಆವಶ್ಯವಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಜೀವವನ್ನು ಅವಳು ಹಿಂಡಿದಳು! ನನ್ನ ಸ್ವಭಾವದ ಪರಿಚಯವು ನಿನಗಿಜಿಯಸ್ಟೆ? 
ಯಾವ ಅಸರಾಧವನ್ನೂ ಮಾಡದ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪನ್ನು ಹೊರಿಸುವುದು ಸಂಕಟ 
ಮಯವಾದ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ.” 

ಟಗತಿಸಿದ್ದು ಗತಿಸಿಹೋಯಿತು. ಶೀನೂ, ಮಂಚದ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ಕುರಿತು 
ಚಿಂತಿಸಿ ಫಲವೇನು? ಈ ಪರಸ್ಪರ ವಿರೋಧದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಬಾಳು ಇನ್ನಿಷ್ಟು ಕಹಿ 
ಯಾಗುವದು. ನೀನೆಷ್ಟು ಸೊರಗಿ ಹೋಗಿರುವೆಯೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆನು; 
ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂತೋಷದ ಭಾಯೆಯಿಲ್ಲ. ಒಬ್ಬರ ಹೃದಯವನ್ನು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಅರಿಯದಿರುವುದರಿಂದ ಈ ಯಾತನೆಗಳು ಸಂಭವಸಿದುವು. ನೀನು ನಿನ್ನೆಜಿಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸು, ಸ್ವಲ್ಪ ವಿಶಾಲ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೂಡಿದವನಾಗಿ ಅವಳ 
ಜೀವನದ ಸಥವನ್ನು ವೀಕ್ಷಿಸು.” 

«ನೀನು ಏನು ಹೇಳಿದರೂ ಅತ್ತಿಗೆ ಈ ಬದುಕು ಕೆಸರಿನ ಕೂಪ! ಈ 
ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯಾ ಲಭಿಸಲಾರದು. ಆದುದರಿಂದ ಸುಖದ ಬಯಕೆಯು ಮನು 
ವ್ಯಫಿಗೆ ಬಿಸಿಲುಗುದುರೆಯಾಗಿರುವದು. ಸಾನು ನಿರನರಾಧಿಯಾಗಿರುವಾಗ, ಅವಳೆ 
ಮುಂಡೆ ಶಿರವನ್ನು ಬಗ್ಗಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ.” 

ನೀನು ಅಪರಾಧಿಯಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ ತು. ಕ್ಷಮಾಯಾಚಕೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಲು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಶೋಕದ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ಪ್ರೇಮ 
ವೆಂಬ ಶೀತಲ ಜಲವನ್ನು ಸಿಂಚಿಸಿ ಆರಿಸಲು ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಯತ್ನಿಸತಕ್ಕದ್ದು.? 

«ಪಫ್ರೇಮವೆಂಬುದು ಒಂದು ನಿಮಿಷದ ಏಕಾರವಾಗಿದೆ!?? 

"(ಅದೇಕೆ ಹಾಗೆ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವೆ? ವ್ರೇಮನೆಂಬುದು ಈ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ಒಂದು ಅಮೃತ ಬುಂದುವಾಗಿದೆ.” 

ಹಾಗಾಗಿದ್ದರೆ ನನಗೆ ಈ ಬಾಳು ಇಷ್ಟು ಹೇಸಿಗೆಯಾಗಿ ತೋರಲು ಕಾರಣ 
ನಿರಲಿಲ್ಲ.'” 

ಪ್ರೇಮದ ಸ್ವರೂಪವು ನಿನಗಂಯದು ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿರುವ ಈ 
ವಿರೋಧವು ನಿಮ್ಮ ಹೃದಯಾಂತರಾಳದಲ್ಲಿ ಬೆಳಗುತ್ತಿರುವ ಪ್ರೇಮ ಪ್ರಕಾಶನದ 
ಒಂದು ವಿನರೀತ ರೂಪವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಅವಳಿಗೆ ನಿನ್ನ ಮೇಲೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವಜಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲೆ ಯಾ?” 

ಹೌನು. ಅತ್ತಿಗೆ, ಬೆಕ್ಕಿಗೆ ಇಲಿಯ ಮೇಲಿರುವಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವು, ಸವಾರನಿಗೆ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲಿರುವಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವು ಅವಳಿಗಿದೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ತನ್ನ 
ದಾಸನಾಗಿ ಮಾಡಲು ಅವಶ್ಯವಿರುವ ಪ್ರೇಮವಿದೆ! 

«:ಶೀನೂ, ನೀನಿಷ್ಟು ಕಠಿನ ಹೃದಯನೆಂದು ನಾನು ಭಾವಿಸಿರಲಿಲ್ಲ, ಕೈಹಿಡಿದ 
ಹೆಂಡಕಿಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಹೀನ ರೀತಿಯಲ್ಲ ಭಾವಿಸುವವರು ನೀನೆಂದು ನಾನು ತಿಳಿ 
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ದಿರಲಿಲ್ಲ?' ಎಂಬುದಾಗಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು ಹೊರ 
ಸೂಸುತ್ತ ನುಡಿದಳು. 

«(ಕಠಿಣ ಕೃದಯವಲ್ಲ; ಅವಳ ತಾಡನಗಳಿಂದ ಅದು ಮರದ ಕೊರಡಿನ ಹಾಗೆ 
ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ!” 

ಆದರಲ್ಲಿ ಸೌಖ್ಯವನ್ನು ಟು ಮಾಡು!” 

ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ.” 

ನನ್ನಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಸ್ಪೇಹವಿಲ್ಲವೆ?? ಎಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿಗೆಯು 
ನನ್ನನ್ನು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

«ನಿನ್ನನ್ನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯೆಂದು ಭಾವಿಸುತ್ತಲಿಪ್ಲೇನೆ.” 

«ನಿನ್ನ ಜನನಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಫೀನೆಂದಾದರೂ ಮೂರುವೆಯಾ?' 

(ಇಲ್ಲ, ಎಂದಿಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

«ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಡೆಯಿಸು.'' 

;ಟಿದರೆ-” 

(ಟದರೆ-ಗೀದರೆ, ಬೇಡ; ನಿನ್ನನ್ನು ಬಾಲ್ಯದಿಂದ ಸಲುಹಿದ ನನ್ನಲ್ಲ ಸ್ನೇಹವಿದ್ದಕೆ, 
ಸ್ವಂತ ಮಗನ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಭಕ್ತಿ ಯಿದ್ರ ಕೆ ನನ್ನ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಸ್ಟ್ರೀಕರಿಸು. ಸಾವು ಮಾನವಿ ಜೀವಿಗಳು. ತಪ್ಪು ಮಾಡುವದು ನಮ್ಮ ಸ (ಭಾವವು. 
ಆದುದರಿಂದ ಸೀತೆಯನ್ನು ಇಷ್ಟು ಯಾತನೆಗೊಳಿಸುವಡುಚಿತವಲ್ಲ. ನನ್ನ 'ಮಾತನ್ನು 
ಧಿಃಕರಿಸಬೇಡ'' 

ಅತ್ತಿಗೆಯ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಶೋರುತ್ತಿರುವ ದೈನ್ಯತೆಯು ನನ್ನ ಎಣೆಯನ್ನು 
ಶೀಳಿತು, ಬಾಲ್ಯದಿಂದಲೇ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಕಿ ಸಲಹಿದ ನೆನಪು ನನಗೆ ಬಂದಿತು. 
ಅವಳ ನುಡಿಯನ್ನು ಸಾನು ಹೇಗೆ ತಾನೇ ಕಿರಸ್ಕರಿಸಲಿ? 

"ಅತ್ತಿಗೆ ನಿನ್ನಾಜ್ಞೆಯನ್ನು ನಾನು ಶಿರಸಾವಹಿಸುವೆನು!” ಎಂದೆನು ನಾನು. 

ಶೀನೂ, ಅವಳೊಡನೆ ಇರುವ ಕೋಸವನ್ನು ಬಿಡು ಸರಸ್ಪರರು ಅರಿತು 
ಬಾಳಲು ಯತ್ನಿಸಿಕಿ' ಎಂದಳು ಅವಳು. 

ಅತ್ತಿಗೆಯು ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ಸಂಚರಿ 
ಸುತ್ತರಿದ್ದೆನು. ಚಂದ್ರನ ಬೆಳಕು, ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಾಶಿಸುತ್ತಿರುವ ತಾರೆಗಳ ನೋಟ, 
ಹೊಗಳ ತಂಪು ಇವುಗಳ ರುಚಿಯನ್ನು ನಾನು ಸವಿಯತೊಡಗಿದೆನು. ಕಳೆದ ದಿನ 
ಗಳ ನೆನೆಪು ನಾನೂ ಅತ್ತಿಗೆಯೂ ಹೂಜೋಟನನ್ನು ನೆಟ್ಟು ಬೆಳಸಿದ್ದು, ಸುಬು ವಿನ 
ಮೈತ್ರಿ, ನನ್ನ ತುಂಟತನ ಇವುಗಳೆಲ್ಲವೂ ನನ್ನ ಮನಸಿ ನಲ್ಲಿ ಸಿನೆೇಮಾದಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ 
ಚಿತ್ರಗಳ ಹಾಗೆ ಕಂಡುಬಂದುವು. ಅಂನಿನ ಆ 'ಅನಂಡನನ್ನು ನೆನೆದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು 
ಅಸೂಯಾಕುಲವಾಯಿತು. ಈ ಜೀವನದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ "ಜಾನು ಎಸ್ಟೋ ಮುಂಡೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟರುನೆನು! 
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ಈ ರೀತಿ ನಾನು ವಿಚಾಕಿಸುತ್ತ ಹೂಡದೋಫಔನಲ್ಲಿ ಸಂಡರಸುತ್ತಿರುವಾ' 
ಸೀತೆಯು ಹೂಜೋಟದನ್ನಿ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದಳು. ಅವಳ ಷದನಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಲಜ್ಜೆ, 
ಅನುತಾನ, ಕಾತರತೆ ಇವುಗಳು ನರ್ತಿಸುತ್ತಲಿದ್ದವು. ಅವಳ ಮೊಗವನ್ನು ಒಂದು 
ಬ್ಯಾರಿ ಕೋಡಿದೆನು. ಹಿಂದಿನ ಸುಖತು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಖರಲಾರದೆ?- ನನ್ನ ಸೀತೆಯನ್ನು 
ನಾನು ತಿಳಿಯಲಾರನೆ? ಎಂಬ ಒಂದು ವಾಣಿಯು ನನ್ನ ಎದೆಯಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದಿತು. 
ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ವರೆಗೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬರ ನೇತ್ರಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬರು ನೋ 
ಡುತ್ತ ನಾವು ಆ ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಶಿಲಾಸ್ರತಿಮೆಯಂತೆ ನಿಂತೆವು. 

"ಸೀತಾಎಂಡೆನು; ಅದೆಷ್ಟು ಪ್ರೇಮವು ಅ ನುಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೋರಬಿದ್ದಿ 
ತೆಂದು ತಾನು ಹೇಳಲಾರೆಫೊ. ಅವಳ ನೇತ್ರಗಳಿಂದ ಬಾಪ್ಪವು ಹರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅದು ಕೋಪದ ಕಣ್ಣೀರಲ್ಲ ದೌರ್ಬಲ್ಯದ ಬಾಷ್ಟ ಪಲ್ಲ; ಪ್ರೇಮದ-ಅನುತಾಪದ- 
ಕಂಬಫಿಯಾಗಿದ್ದಿ ತು. ಅವಳ ಆಗಲಿನ ಮುಖಕಮಲವನ್ನು ನೋಡಲು, ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಮಾಯವಾಗಿದ್ದ ಅನುರಾಗಬೆಂಕಿಯು ಪುನಃ ಉರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 

«`ಫೀನೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿರುವೆ?? 

ನಾನು ಅಪರಾಧಿನಿ. ಅನ್ಯಾ ಹುವಾಗಿ ನನ್ನ ಹಟಮಾರಿತನದಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮನ 
ಸ್ಸನ್ನು ನೊಯಿಸಿದೆನು. ಈ ಸೂರ್ಬಳನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವಿರಾ?” 

ಸೀತಾ, ನೀನೇನು ಮಾಡಿದರೂ, ನೀನು ನನ್ನವಳೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನನ್ನ ಮುದ್ದಿನ 
ಸೀತೆಯು ನೀನು!'' ಎಂದೆನು ನಾನು. ಐದು ನಿಮಿಷಗಳ ಮುಂಚೆ ಈ ನುಡಿಗಳು ನನ್ನ್ನ 
ಬಾಯಿಂದ ಹೊರಬೀಳಲು ಅಶಕೃವಾಗಿದ್ದು ವ್ರ; ಆದರೆ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ನಾನು ಸೀತೆಯ ನಿಷ್ಕ ಲಂಕವಾದ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅರಿಯಲು ಈಗ ಸಮರ್ಥನಾದೆನು. 

ಅವಳನ್ನು ಸಾನು ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಅವಳ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಪ್ರನಹಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಂಬನಿಕಣಗಳನ್ನು ಒರಸಿಣೆನು. ಸೀತಾ ಈ ಕೆಸರಿನ ಕೆರೆಯಿಂದ ಈಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಪಾರಾಗಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸೋಣ. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯು ಮುಚ್ಚಿದ್ದ ಕದಗಳನ್ನು 
ತೆರೆದು ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಕುವಳು. ಅವಳ ಚರಣಥೂಲಿಯನ್ನು ಧರಿಸಲು 
ಸಾನು ಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ ಎಂದು, ಅತ್ತಿಗೆಯು ನನ್ನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಏಷಾದ 
ಮಯ ಕತ್ತಲೆಯನ್ನು ಹೊರದೂಡಿ ಬೆಳಕನ್ನು ನೀಡಿದುದನ್ನೂ, ಅವಳ ಮಾತೃ 
ತುಲ್ಕವಾದ ನವಿಶ್ರ ಪ್ರೇಮಪನ್ನೂ ಸ್ಮರಿಸುತ್ತ ಸಾನು ನುಡಿಣೆನು. 

"(ನನ್ನ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಅಹಂಕಾರ ವಿವೇಕಶೂನ್ಯತೆ ಇವುಗಳನ್ನು 
ಅಕ್ಕನು ದೂರ ಮಾಡಿದಳು” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲನೆ ಮೃದುಸ್ವರದಲ್ಲಿ ಸೀತೆಯು ಅಂದಳು. 

ಕೆಸರಿನ ಕೂಪದಲ್ಲಿರುವ ಆನಂದವನ್ನು ನಾವು ಸವಿಯೋಣ ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ಸೀತೆಯ ನಡುಗುತ್ತಿರುವ ಅಧರಗಳ ನಿಯೂಷವನ್ನು ನಾನು ಪಾನ 
ಮಾಡಿಜಿನು. 

+ + + + 
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ಅಷ್ಟರಲ್ಲ “ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ?” ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತ ರಾಮುವು ಹೂದೋಟಕ್ಕೆ ಬರು 
ಕ್ರಿರುವದು ದೃಗ್ಗೋಚರವಾಯಿತು ಸೀತೆಯು ನನ್ನ ಬಾಹುಗಳ ಬಂಧನದಿಂದ 
ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಮಾಯವಾದಳು. 
ತಾನು ರಾಮುವಿನ ಪುಟ್ಟ ಕೈಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಆನಂದತಲ್ಲೀನನಾಗಿ 
ಹೂದೋಟದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆನು. ನನ್ನ ಅತ್ತಿಗೆಯ ಪ್ರಭಾವದಿಂದ 
ದಿಂದ ನನಗೆ ಹೊಸ ಬಾಳು ಲಭಿಸಿತು. 
ಮನೆಯೊಳಗಿನಿಂದ ಸೀತೆಯು ಹಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ ಗಾನವು ನನ್ನ ಕರ್ಣಂ 
ದ್ರಿಯಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಲಿದೆ: 
ಜೀವನವು ಕ್ಷಣ ನೇರದಾ ಬಿಸಿಲಾಗಿರಲು ಧೀ- 
ನೇಕೆ ಮುಳುಗಿರುವೆ ಚಿಂತೆಯಲಿ? ಹೊಸ ಬಿಸಿ- 
ಲಿನಲಿ ಕುಣಿಯೋಣ, ಹಾಡೋಣ ಬಾಕೆಲೈ ಗೆಳತಿ! 
ಬರಿಯ ಚಿಂತೆಯದೇಕೆ ಎಮಗಿಂದು ಬಾಳಿನಲಿ? 


ಇಷಾ 


